司清20歲生日，她花光了準備慶祝生日的所有積蓄，拍下了景琛的畢業(yè)作品《冬至》，只因《冬至》中令人溫暖的煙火色，是她曾經(jīng)作為留守兒童時最大的渴望，遠在大城市務工的父母能回來陪她一起過次生日她的父母終究還是忘了她的生日，景琛卻以另種方式做了填補。兩人未曾謀面，他卻成了她的怦然心動，她亦成了他的救贖。此后，景琛這美院雕塑系的天之驕子，放棄了令人艷羨的前程，選擇逆行回了遠郊的祖?zhèn)餍≡阂浑S園，開始從事枯燥沒有錢途的傳統(tǒng)手工藝，尋找祖父丟失的半卷題跋。
八年后的冬至，成了漂二代的司清，開始重復她曾經(jīng)最討厭的父母的人生，在追求車子房子票子時忘了生成了活的本質(zhì)。一起傳統(tǒng)手工藝作坊的不良貸款，她與景琛相逢不相識，反陰差陽錯下成了彼此最不待見的那種人。直到司清28歲最狼狽無助的生日黃昏，在隨園那充滿江南風韻的長廊下，她再次被景琛身上溫暖的煙火所觸動，沖動之下提出結婚。而景琛，也因司清手中的那半卷題跋，答應了她的要求然而，結婚只是開始。
司清在充滿慮榮和負能量的大都市打拼，景琛在慢節(jié)奏的鄉(xiāng)野，為那些即將消逝的傳統(tǒng)手工藝尋求一條能適應這個時代的生存之路。兩人的習慣、三觀和追求都截然相反，最終選擇離婚。怎料三十天的離婚冷靜期，卻又讓這段婚姻絕處逢生，慢半拍地開啟了先婚后愛的虐狗模式。兩人也在經(jīng)歷種種后，確定彼此是自己最渴望的煙火與人間。