《共和國(guó)科學(xué)拓荒者傳記系列：鄧稼先傳》出自鄧稼先的妻子與孩子們之手，字里行間充滿了對(duì)親人深深的懷念與追憶。在家人的眼里，他，一個(gè)忠厚樸實(shí)卻又聰明絕頂之人，毅然決然地參與了我國(guó)核研究工作；他，一個(gè)默默無(wú)聞卻又是絕佳的科研領(lǐng)軍之人，戈壁的風(fēng)沙吹散了他的姓與名；他是黨最忠心的兒子，他是中華民族的驕傲。國(guó)難當(dāng)前，方顯英雄本色！為了一個(gè)堅(jiān)定的信念，他面對(duì)重重困難，無(wú)所畏懼，勇往直前。站在選擇面前，他毫不猶豫，用他的話說(shuō)：“我的生命就獻(xiàn)給未來(lái)的工作了。做好了這件事，我這一生就過(guò)得很有意義，就是為它死了也值得。”

　　他為祖國(guó)隱姓埋名幾十年。當(dāng)歲月的車輪碾過(guò)那片戈壁時(shí)，他的臉上也留下了車轍；當(dāng)戈壁風(fēng)沙在天空狂舞時(shí)，那個(gè)不知道是誰(shuí)的灰色身影與風(fēng)沙融在了一起。殷紅熱血，精忠報(bào)國(guó)，他是共和國(guó)科學(xué)拓荒者與忠誠(chéng)的奠基人；鞠躬盡瘁，死而后已，他是中華民族不倒的脊梁。他叫鄧稼先。

　　今年7月29日，是鄧稼先同志逝世7周年。著名物理學(xué)家、諾貝爾獎(jiǎng)獲得者楊振寧教授的這篇文章，是一位科學(xué)家寫(xiě)的科學(xué)家評(píng)傳。楊先生和鄧稼先同志是中學(xué)同學(xué)、大學(xué)同學(xué)，在美留學(xué)期間又是同學(xué)。他自己說(shuō)是“50年的友誼，親如兄弟”。這方面的情節(jié)，其他報(bào)刊介紹過(guò)。此文珍貴處是楊先生從科技發(fā)展史的高度，將同他有長(zhǎng)期交往、所知甚深的中國(guó)、美國(guó)兩位原子彈設(shè)計(jì)的領(lǐng)導(dǎo)人做了對(duì)比評(píng)述，既高且深，又親切可讀。從楊振寧教授的回憶文章，可以進(jìn)一步了解鄧稼先同志的才能、風(fēng)格、思想和為人。鄧稼先代序，楊振寧著。原載：《二十一世紀(jì)》雙月刊1993年六月號(hào)，總第十七期，56－62頁(yè)，中國(guó)文化研究所，香港中文大學(xué)。1993年8月21日《人民日?qǐng)?bào)》全文刊登，并加了編者按。
　　從“任人宰割”到“站起來(lái)了”
　　100年以前，甲午戰(zhàn)爭(zhēng)和八國(guó)聯(lián)軍的時(shí)代，恐怕是中華民族五千年歷史上最黑暗最悲慘的時(shí)代。只舉1898年為例：德國(guó)強(qiáng)占山東膠州灣，“租借”99年。俄國(guó)強(qiáng)占遼寧旅順大連，“租借”25年。法國(guó)強(qiáng)占廣東廣州灣，“租借”99年。英國(guó)強(qiáng)占山東威海衛(wèi)與香港新界。前者“租借”25年，后者“租借”99年。那是任人宰割的時(shí)代，是有亡國(guó)滅種的危險(xiǎn)的時(shí)代。今天，一個(gè)世紀(jì)以后，中國(guó)人站起來(lái)了。這是千千萬(wàn)萬(wàn)人努力的結(jié)果，是許許多多可歌可泣的英雄人物創(chuàng)造出來(lái)的，在20世紀(jì)人類歷史上可能是最重要的、影響最深遠(yuǎn)的巨大轉(zhuǎn)變。對(duì)這巨大轉(zhuǎn)變做出了巨大貢獻(xiàn)的有一位長(zhǎng)期以來(lái)鮮為人知的科學(xué)家：鄧稼先（1924—1986）。
　　兩彈元?jiǎng)?br /> 　　鄧稼先于1924年出生在安徽省懷寧縣。在北平上小學(xué)和中學(xué)以后，于1945年自昆明西南聯(lián)大畢業(yè)。1948年到1950年在美國(guó)普渡大學(xué)（Purdue University）讀理論物理，得到博士學(xué)位后立即乘船回國(guó)，1950年10月到中國(guó)科學(xué)院工作。1958年8月被任命帶領(lǐng)幾十個(gè)大學(xué)畢業(yè)生開(kāi)始研究原子彈制造的理論。這以后28年間，鄧稼先始終站在中國(guó)原子武器設(shè)計(jì)制造和研究的第一線，領(lǐng)導(dǎo)許多學(xué)者和技術(shù)人員，成功地設(shè)計(jì)了中國(guó)的原子彈和氫彈，把中華民族國(guó)防自衛(wèi)武器引導(dǎo)到了世界先進(jìn)水平。1964年10月16日中國(guó)爆炸了第一顆原子彈。1967年6月17日中國(guó)爆炸了第一顆氫彈。這些日子是中華民族五千年歷史上的重要日子，是中華民族完全擺脫任人宰割時(shí)代的新生日子！1967年以后鄧稼先繼續(xù)他的工作，至死不懈，對(duì)國(guó)防武器做出了許多新的巨大貢獻(xiàn)。1985年8月鄧稼先做了切除直腸癌的手術(shù)。次年3月又做了第二次手術(shù)。在這期間他和于敏聯(lián)合署名寫(xiě)了一份關(guān)于中華人民共和國(guó)核武器發(fā)展的建議書(shū)。1986年5月鄧稼先再做了第三次手術(shù)，7月29日因全身大出血而逝世。“鞠躬盡瘁，死而后已�！睖�(zhǔn)確地描述了他的一生。鄧稼先是中華民族核武器事業(yè)的奠基人和開(kāi)拓者。張愛(ài)萍將軍稱他為“兩彈元?jiǎng)住保�他是�?dāng)之無(wú)愧的。
　　鄧稼先與奧本海默
　　抗戰(zhàn)開(kāi)始以前的一年，1936年到1937年，稼先和我在北平崇德中學(xué)同學(xué)一年。后來(lái)抗戰(zhàn)時(shí)期在西聯(lián)大我們又是同學(xué)。以后他在美國(guó)留學(xué)的兩年期間我們?cè)�住同屋�?0年的友誼，親如兄弟。1949年到1966年我在普林斯頓高等學(xué)術(shù)研究所工作，前后17年的時(shí)間里所長(zhǎng)都是物理學(xué)家?jiàn)W本海默（Oppenheimer，1904—1967）。當(dāng)時(shí)他是美國(guó)家喻戶曉的人物，因?yàn)樗�曾成功地領(lǐng)導(dǎo)戰(zhàn)時(shí)美國(guó)的原子彈制造工作。高等學(xué)術(shù)研究所是一個(gè)很小的研究所，物理教授最多的時(shí)候只有5個(gè)人，包括奧本海默，所以他和我很熟識(shí)。奧本海默和鄧稼先分別是美國(guó)和中國(guó)原子彈設(shè)計(jì)的領(lǐng)導(dǎo)人，各是兩國(guó)的功臣，可是他們的性格和為人截然不同——甚至可以說(shuō)他們走向了兩個(gè)相反的極端。奧本海默是一個(gè)拔尖的人物，鋒芒畢露。他二十幾歲的時(shí)候在德國(guó)哥廷根鎮(zhèn)做波恩（Born，1882—1970）的研究生。波恩在他晚年所寫(xiě)的自傳中說(shuō)研究生奧本海默常常在別人做學(xué)術(shù)報(bào)告時(shí)（包括波恩做學(xué)術(shù)報(bào)告時(shí)），打斷報(bào)告，走上講臺(tái)拿起粉筆說(shuō)，“這可以用底下的辦法做得更好……”我認(rèn)識(shí)奧本海默時(shí)他已四十多歲了，已經(jīng)是家喻戶曉的人物了，打斷別人的報(bào)告，使演講者難堪的事仍然不時(shí)出現(xiàn)，不過(guò)比起以前要較少出現(xiàn)一些。奧本海默的演講十分吸引人。他善于辭令，聽(tīng)者往往會(huì)著迷。1964年為了慶祝他60歲的生日，三位同事和我編輯了一期《近代物理評(píng)論》，在前言中我們寫(xiě)道：他的文章不可以速讀。它們包容了優(yōu)雅的風(fēng)格和節(jié)奏。它們描述了近世科學(xué)時(shí)代人類所面臨的多種復(fù)雜的問(wèn)題，詳盡而奧妙。像他的文章一樣，奧本海默是一個(gè)復(fù)雜的人。佩服他、仰慕他的人很多，不喜歡他的人也不少。鄧稼先則是一個(gè)最不要引人注目的人物，和他談話幾分鐘就看出他是忠厚平實(shí)的人。他誠(chéng)真坦白，從不驕人。他沒(méi)有小心眼兒，一生喜歡“純”字所代表的品格。在我所認(rèn)識(shí)的知識(shí)分子當(dāng)中，包括中國(guó)人和外國(guó)人，他是最有中國(guó)農(nóng)民樸實(shí)氣質(zhì)的人。我想鄧稼先的氣質(zhì)和品格是他所以能成功地領(lǐng)導(dǎo)許許多多各階層工作者為中華民族做了歷史性貢獻(xiàn)的原因：人們知道他沒(méi)有私心，人們絕對(duì)相信他。“文革”初期他所在的研究院（九院）成立了兩派群眾組織，對(duì)吵對(duì)打，和當(dāng)時(shí)全國(guó)其他單位一樣。而鄧稼先竟有能力說(shuō)服兩派繼續(xù)工作，于1967年6月成功地制成了氫彈。1971年，在他和他的同事們被“四人幫”批判圍攻的時(shí)候，如果你和我去和工宣隊(duì)軍宣隊(duì)講理，恐怕要出慘案。鄧稼先去了，竟能說(shuō)服工宣隊(duì)軍宣隊(duì)的隊(duì)員。這是真正的奇跡。鄧稼先是中國(guó)幾千年傳統(tǒng)文化所孕出來(lái)的有最高奉獻(xiàn)精神的兒子。鄧稼先是中國(guó)共產(chǎn)黨的理想黨員。我以為鄧稼先如果是美國(guó)人，不可能成功地領(lǐng)導(dǎo)美國(guó)原子彈工程；奧本海默如果是中國(guó)人，也不可能成功地領(lǐng)導(dǎo)中國(guó)原子彈工程。當(dāng)初選聘他們的人，錢(qián)三強(qiáng)和葛若夫斯（Groves），可謂真正有知人之明，而且對(duì)中國(guó)社會(huì)、美國(guó)社會(huì)各有深入的認(rèn)識(shí)。

　許鹿希，鄧稼先之妻，1928年出生，江西省九江市人。大學(xué)畢業(yè)后留校任教，是北京大學(xué)醫(yī)學(xué)部教授、博士生導(dǎo)師，專長(zhǎng)神經(jīng)解剖學(xué)。在北醫(yī)工作整五十年。自1992年起獲國(guó)務(wù)院頒發(fā)的政府特殊津貼。是第九屆全國(guó)政協(xié)委員。
　　1986年以后，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的努力，采訪收集中、英文有關(guān)資料，使用做科研工作的方式撰寫(xiě)傳記。已出版的書(shū)籍有：《兩彈元?jiǎng)奏嚰谙取沸氯A出版社1992年；《鄧稼先傳》安徽人民出版社1998年；《鄧稼先圖片傳略》安徽教育出版社2003年；《鄧稼先文集》安徽教育出版社2003年，此書(shū)獲第十四屆中國(guó)圖書(shū)獎(jiǎng)。

第一章 出生在鐵硯山房 
第二章 北平陷落 
第三章 在西南聯(lián)大和北京大學(xué) 
第四章 留學(xué)在普渡 
第五章 八年時(shí)間探索科學(xué)的奧秘 
第六章 1958年8月——人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn) 
第七章 從頭做起 
第八章 中國(guó)原子彈理論設(shè)計(jì)的總負(fù)責(zé)人 
第九章 出色的核武器研制工作領(lǐng)導(dǎo)人 
第十章 零時(shí)之前的煎熬 
第十一章 新中國(guó)的第一顆原子彈 
第十二章 再接再厲攻克氫彈
第十三章 二代輕舟立新功 
第十四章 故地重尋 
第十五章 生命的最后一段時(shí)光 
第十六章 不盡的思念 
第十七章 一份建議影響深遠(yuǎn) 
附錄 鄧稼先年表