“旅行展開的是未知之境,但我們總在未知中遇見自己的過往。旅途如同一面鏡子,照見我們的過去、現(xiàn)在和未來。” 《一期一會》講述了女主人公路捷在三個(gè)國家經(jīng)歷的兩個(gè)故事和三段不同的人生。 2011年,路捷在日本留學(xué),遭遇了史上ZUI強(qiáng)的地震與核輻射危機(jī)。然而,震撼她的,并非災(zāi)難,而是海外生活給她帶來的巨大的文化沖擊。年少時(shí)錦衣玉食的異國公子,經(jīng)歷家道中落和生計(jì)艱難,即便在遙遠(yuǎn)的東京,也難以擺脫家族命運(yùn)的牽絆,徒留一場還沒來得及開始便已消散的愛情。 2012年,路捷的生活陷入困頓,她啟程前往眾神飛舞的國度尼泊爾,看到了另一個(gè)不完美的人生。雪山環(huán)繞的貧苦國度,經(jīng)營旅社的剎帝利,遭遇妻子的背叛與人身意外……但這一次震撼她的,不是痛苦,而是安然。在神佛的護(hù)佑下,一切都顯得那么合理自然。每個(gè)人都在糾結(jié)與痛苦中輾轉(zhuǎn)前行,安之若素讓痛苦變成了灑落的光斑,落在平靜和釋然構(gòu)成的靜謐林間。 2013年,路捷來到希臘開始新的生活。離開熟悉的生活萬里以外,在時(shí)差五小時(shí)的地中海畔,她開始嘗試不同的人生面向。生活依舊是亂麻,依舊有無盡的煩惱和挑戰(zhàn)從各個(gè)方向涌來,但心態(tài)不同后,世界也就改變了樣子。 “曾經(jīng)發(fā)生的一切從未消失,它們只是幻化成命運(yùn)的密碼,串連起一系列我尚不知曉的境遇。過往沒有被接受的事實(shí)和未曾克服的困難,還會再次回到我們的生命里,直到我們完成應(yīng)該完成的功課! 身心的長路,是旅行,更是修行。 如果你的人生也曾遇到困頓,如果你也曾與愛人遺憾相別,如果你也曾踏上漫漫旅程,這就是一本寫給你的書。 愿你破除黑暗,勇敢前行。
★日本、尼泊爾、希臘,兩個(gè)人的美食、祈禱和戀愛。遇見你,遇見自己;破除黑暗,輾轉(zhuǎn)前行;難得一面,世當(dāng)珍惜。
★“和你見面,就像一生的時(shí)間里,僅有一次的約會!
★安孜:作家、攝影師。攝影作品《起航》獲日本留學(xué)振興機(jī)構(gòu)特別提名賞;攝影作品《羊蹄山晨光》被日本國立政策研究院展出并收藏;攝影作品系列《在西藏》參加希臘雅典“OPEN SEPTEMBER #3”藝術(shù)展
★身心的長路,是旅行,更是修行。“曾經(jīng)發(fā)生的一切從未消失,它們只是幻化成命運(yùn)的密碼,串連起一系列我尚不知曉的境遇。過往沒有被接受的事實(shí)和未曾克服的困難,還會再次回到我們的生命里,直到我們完成應(yīng)該完成的功課!
★世界寬廣,大到行走不盡;世界又是如此之小,小到和過往一再重逢。難得一面,世當(dāng)珍惜。
★如果你的人生也曾遇到困頓,如果你也曾與愛人遺憾相別,如果你也曾踏上漫漫旅程,這就是一本寫給你的書。
★前希臘駐中國大使夫人、曲阜師范大學(xué)兼職教授井玲女士,豆瓣人氣作者朱宏撰文推薦。
★#身心的長路,是旅行,更是修行# 1. 旅行展開的是未知之境,但我們總是在未知中遇見自己的過往。旅途如同一面鏡子,照見我們的過去、現(xiàn)在和未來。 2. 庭院也好,稻田也罷,沒有暢游在江河湖海的自由,再美麗的錦鯉也不過是漂亮的囚徒。 3. 命運(yùn)的戰(zhàn)栗之處隱藏在每一個(gè)看似平淡的細(xì)節(jié)中。 4. 只有自由的人生和獨(dú)立的人格才能讓人成為人,才是通向幸福的唯一道路。 5. 只有知道自己要去往哪里的人,才能走到終點(diǎn)。 6. 在我心里,這樣的人才是真正的旅人,腳下跋涉萬里,心中也歷經(jīng)萬里。 7. 人對待命運(yùn),不應(yīng)也不能抗拒,柔伏接受是ZUI相宜的態(tài)度。 8. 用“一期一會”之心對待遇見的每一個(gè)人、發(fā)生過的每一件事,方不負(fù)人生。 9. 一切發(fā)生了的都是ZUI好的安排。
自序:曾經(jīng)發(fā)生的一切從未消失 2012 年,我在尼泊爾旅行。在奇特旺的密林中,我和向?qū)T乘的母象突然發(fā)足狂奔。我不知道發(fā)生了什么,唯有緊緊抓住象輿的鐵架,直到母象停住腳步。 就是在那一瞬間,我忽然對命運(yùn)有了一些不同的感悟:我們都跋涉在幽暗的路途上,帶領(lǐng)我們前行的力量,往往是我們所不知的人或物。 在荒僻的熱帶森林里悟到人生的道理,有些奇怪卻又必然。那時(shí)我因?yàn)槔Щ蠛捅粋Γ诒本┑纳钕萑虢┚。遍尋出路之時(shí),我前往尼泊爾,這個(gè)人人口中眾神飛舞的國度。 當(dāng)然我并沒有遇見眾神,我只是在加德滿都、博卡拉、奇特旺、藍(lán)毗尼的每一個(gè)角落遇到曾經(jīng)在日本的記憶。坐在破舊的TATA 中巴里,行駛在塵土飛揚(yáng)的盤山路上,我卻如同回到2011 年的東京,仿佛依舊坐在迅捷的百合鷗線列車?yán),身邊環(huán)繞的是身穿西裝、面無表情的日本上班族。 在中世紀(jì)一般的尼泊爾和在日本的過往重逢,有些奇怪卻又必然。曾經(jīng)發(fā)生的一切從未消失,它們只是幻化成命運(yùn)的密碼,串連起一系列我尚不知曉的境遇。過往沒有被接受的事實(shí)和未曾克服的困難,還會再次回到我們的生命里,直到我們完成應(yīng)該完成的功課。 我的功課完成在陽光明媚的地中海畔。2014 年,我來到希臘開始新的生活,再度驚訝地發(fā)現(xiàn),自己和曾經(jīng)在尼泊爾的記憶不斷重逢。都說時(shí)間是解決痛苦的良藥,其實(shí)距離也是。離開熟悉的生活萬里以外,在時(shí)差五個(gè)小時(shí)的雅典,我開始嘗試不同的人生面向。心態(tài)不同后,世界也就改變了樣子。 地中海的夏夜涼爽寧靜,我坐在陽臺的綠色沙發(fā)上,翻看一本關(guān)于日本茶道的書。書里最打動我的是三個(gè)詞:和敬清寂,羽化圓融,一期一會。 這三個(gè)詞觸動情感的開關(guān),講述的渴望忽然在心底升起。從日本、尼泊爾到如今的希臘,在這條長路上身心的跋涉和釋解,我想通過故事講述出來。 兩個(gè)故事,三個(gè)國家,三段不同的人生。 和敬清寂,羽化圓融,一期一會。 寫作的過程比想象的艱苦。創(chuàng)作長篇如同跑一場馬拉松,會經(jīng)歷亢奮,也會有疲勞。在最艱難的階段,我如同跑到了三十公里后的撞墻期,絕望和無力感像一件脫不下的灰色大衣,隔絕了我和世界的聯(lián)系。 但人物和他們的命運(yùn)如同一星燈火,照亮我腳下的一方土地。在他們的引領(lǐng)下,我一步步走出困惑和自我懷疑的密林。結(jié)稿之日,我沒有欣喜也不傷感,而有一種久違的釋然:故事早已鋪展開,如今我終于完成了記錄。 人物的使命終結(jié)在故事的收梢,作者的使命終結(jié)在寫作的完成。如今我把這一切交出,讓這本書在人群中辨識出自己的同伴,然后攜手走過一段或長或短的時(shí)光。如果這本書能夠讓你看到不同的人生,帶給你一點(diǎn)溫暖與慰藉,那是我和人物最大的希冀。 日本茶道有語云:“難得一面,世當(dāng)珍惜。”對于已經(jīng)發(fā)生和將要發(fā)生的一切,我無比珍惜和感謝。 感謝出現(xiàn)在我書中的每一個(gè)人,你們背負(fù)命運(yùn)的安排,通過我的書寫展示給同樣在人生中跋涉的人。 感謝劉霽,你讓我相信人與人之間緣分的美妙,我無比珍視你的理解和相信。 感謝媽媽,在我人生的每一個(gè)路口,你都堅(jiān)定地站在我選擇的這一邊。 感謝你的閱讀與陪伴,長路且行且遠(yuǎn),愿再次相會在未來的影像與文字中。
一 凌晨三點(diǎn)四十分,余震又襲擊了東京。 蒙眬中聽見房間角落的地板發(fā)出吱吱嘎嘎的聲音,衛(wèi)生間馬桶里的水搖晃四溢。路捷被吵醒,睜開眼睛。房間里一片漆黑,但仍然能夠看見遮陽簾的拉鏈在大幅擺動。然后一如既往,地板和床墊才開始傳來一波又一波的震動。 已經(jīng)記不清這是大地震后第多少次余震了?謶值男睦聿皇菦]有,但也不至于驚慌失措。靜靜躺在床上,等待地震波稍稍退去后,路捷起床,光腳走到書桌前,撥通電話。 “阿什夫,在嗎?” 電話那端傳來冷靜的聲音:“你醒了?速報(bào)說是里氏6.8 級。接著回去睡吧,明天見! 然后他掛了電話。 二 10 月初的東京還是夏末的樣子,六本木中城商場外還有不少歐美游客躺在草坪上享受日光浴。從都營大江戶線六本木站出來,走過長長的地下通道,搭電梯來到地面,第一個(gè)路口左轉(zhuǎn)是米字旗巷。沿著這條路走到盡頭,就是路捷就讀的國立政策研究院。 這是一幢很有現(xiàn)代感的建筑,紅磚和玻璃相間的外立面,走進(jìn)去后卻滿是裸露的金屬樓梯和不經(jīng)粉刷的墻面,有種loft 風(fēng)格,讓這里更像是藝術(shù)家的工作室。 進(jìn)門處的保安不一定總是在,但在的時(shí)候就需要進(jìn)出的人員出示證件。大廳的右側(cè)是學(xué)院行政人員的辦公室,透過透明的落地窗,總能看見工作人員腰板挺直、一絲不茍工作的樣子。 走上樓梯。大廳中間的樓梯連通地面上的三層和地面之下的兩層,每一級臺階都是金屬格子構(gòu)成的,在總高五層的空間里,每走一步都能夠看見地下二層的灰色地面。對于略有恐高癥的路捷來說,多少感覺有些不自在,但這種金屬的通透感也構(gòu)成了獨(dú)特的情調(diào)。 路捷從包里掏出相機(jī),一邊戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地上樓,一邊尋找最佳的角度來構(gòu)圖。終于在五樓的鐵柵欄頂端找到了滿意的位置,既可以看見整個(gè)金屬樓梯,又有玻璃天棚透射進(jìn)來的足夠光線。她蹲下來,湊近柵欄,變換光圈拍攝了幾張照片。 不覺間裝在牛仔褲后口袋里的鏡頭蓋“啪”的一聲掉在了地上。路捷回頭,一個(gè)身穿藍(lán)色襯衫的男士已經(jīng)幫她撿起鏡頭蓋遞了過來。他有兩道濃眉和黑白分明的眼眸,身材挺拔,肩膀厚實(shí)。 “謝謝你!甭方蔹c(diǎn)頭致謝。 “不必客氣。我叫阿什夫,來自巴基斯坦!彼斐鍪謥碛昧σ晃章方莸氖郑澳阆矚g攝影?我父親也有這個(gè)愛好,他用祿來雙鏡頭反光相機(jī)。” “他可比我發(fā)燒得嚴(yán)重!甭方菪α诵Α “那是很久以前的事情了,后來相機(jī)被他賣了。不過祿來的快門聲我還記得。”他的神情一下子變得有些不同。 這人有點(diǎn)怪,路捷心里想。 “四歲的時(shí)候我也聽過祿來的快門聲。那天我父親把一臺祿來掛在我的脖子上,然后用另一臺海鷗雙鏡頭相機(jī)給我拍照。脖子上的相機(jī)太重,我用手去托著,結(jié)果不小心按到了快門,拍了一張廢片。那時(shí)候膠片昂貴,于是我挨了父親一頓罵。”路捷轉(zhuǎn)過頭又拍了一張,接著說,“所以我不喜歡祿來的快門聲! “我也不喜歡!彼f。 他表情復(fù)雜,路捷不能辨別那是什么樣的情緒。 四 10月末,學(xué)院組織所有國際學(xué)生做東京半日游。兩輛大巴載著新入學(xué)的幾十個(gè)留學(xué)生從六本木出發(fā),一路經(jīng)過明治神宮、皇居,然后來到仲見世通和淺草寺。對于大多數(shù)外國學(xué)生來說,淺草寺門前碩大的雷門燈籠非常有趣,于是大家紛紛湊上去留影。推推擠擠,歡聲笑語。 太過喧鬧,路捷反而沒有了拍攝的興致。蓋上鏡頭蓋,抄起相機(jī),她轉(zhuǎn)到人群的后面,冷冷地看著別人的歡笑。 不知道從什么時(shí)候開始,路捷發(fā)現(xiàn)自己越來越回避與他人一起從事的活動。也不是抵觸,而是覺得這不是屬于她的,甚至覺得,快樂太過膚淺,保持一定的距離和一定的沉默,是讓自己清醒的必要方式。 “太熱鬧了就不知道自己是誰,也不知道自己是在哪里!北澈笥腥苏f。 路捷回頭,是阿什夫。 她不知道如何接下去,有點(diǎn)敷衍地回道:“安安靜靜看著別人的熱鬧也不錯! 他點(diǎn)點(diǎn)頭,換了個(gè)話題:“你知道,作為一個(gè)穆斯林,這些神社啊、寺廟啊,在我的眼里幾乎都是一個(gè)樣子,乏味! “可這是信仰,我們要尊重。” “不是所有的信仰都正確,很多人是誤入歧途! 又是一個(gè)尷尬的話題,路捷不知道該怎么接下去,只好沉默地望向神社庭院的角落。來自巴基斯坦的另一個(gè)留學(xué)生卡米爾正在屋檐下鋪開禮拜毯,準(zhǔn)備開始禱告。 “現(xiàn)在是禮拜時(shí)間吧?”路捷問阿什夫,“你為什么不像卡米爾那樣去做禮拜?” “不是每個(gè)人的信仰都表現(xiàn)成一樣的方式,很多人是誤入歧途! “你是指卡米爾?” “我是指每一個(gè)人! “你這個(gè)人很奇怪,有點(diǎn)含沙射影的感覺,又不肯明說! “明天下午你有空嗎?我請你喝茶,到時(shí)候再明說! 他向路捷眨眨眼,一副似笑非笑的樣子。