《海風(fēng)下》是美國科學(xué)作家、海洋生物學(xué)家蕾切爾·卡遜的處女作,也是她著名的海洋三部曲中風(fēng)格較為清新的一部。《海風(fēng)下》記錄了卡遜對(duì)于北美東海岸海洋生物與鳥類的生存行為的觀察,為敘事體,描寫細(xì)致,語言風(fēng)格干凈、樸素、溫暖。作者在書中展示了海洋生命鮮活的本來面貌,畫面感極強(qiáng),使人讀之有臨境之感。相比于卡遜的著名的作品《寂靜的春天》,《海風(fēng)下》更能給讀者帶來閱讀的享受。
《寂靜的春天》作者、美國國家圖書獎(jiǎng)獲得者、《時(shí)代周刊》評(píng)選的20世紀(jì)具有影響力的100個(gè)人物之一蕾切爾·卡遜處女作,“海洋三部曲”開篇之作;十年光景,凝成一書;巨幅畫面展現(xiàn)北美東海岸動(dòng)人的生命故事。
譯本序
1962年,美國生物學(xué)家蕾切爾?卡遜發(fā)表了震驚世界、后來又對(duì)世界具有重大影響的驚世之作《寂靜的春天》(Silent Spring)?ㄟd向人們揭示了人對(duì)自然的冷漠,大膽地將濫用DDT(滴滴涕脫氯化氫酶)的行為暴露在光天化日之下。1962年,該書銷售了50萬冊(cè)!都澎o的春天》發(fā)表后,她承受了來自化學(xué)工業(yè)界和政府部門的巨大壓力和猛烈攻擊,她被說成是“杞人憂天者”“自然平衡論者”。但是,她一直堅(jiān)持自己的觀點(diǎn),呼吁人類要愛護(hù)自己的生存環(huán)境,要對(duì)自己的智能活動(dòng)負(fù)責(zé),要具有理性思維能力并與自然和睦相處。她不屈不撓的斗爭引起了美國公眾和社會(huì)的認(rèn)同,并引起了時(shí)任美國總統(tǒng)的尼克松的關(guān)注。經(jīng)過總統(tǒng)顧問委員會(huì)的調(diào)查,1963年,美國政府認(rèn)同了書中的觀點(diǎn)。1963年,她被邀請(qǐng)參加美國總統(tǒng)的聽證會(huì)并作證。在會(huì)議上,卡遜要求政府制定保護(hù)人類健康和環(huán)境的新政策。2012年是《寂靜的春天》發(fā)表的第50周年。全世界許多國家和機(jī)構(gòu),尤其是環(huán)保組織,重溫《寂靜的春天》引發(fā)的環(huán)境主義的大討論,以及在將近半個(gè)世紀(jì)中,人類對(duì)于DDT的限制使用引發(fā)的討論。更重要的,人們討論的是科學(xué)技術(shù)的應(yīng)用對(duì)環(huán)境和自然界的影響。
今天大多數(shù)讀者只知道卡遜的《寂靜的春天》。實(shí)際上,她的其他著作和文章同樣甚至更加重要。比如,1937年發(fā)表在《大西洋周刊》(Atlantic Monthly)的抒情詩“在海洋之下”(Undersea);1941年出版的著作《海風(fēng)下》(Under the Sea-wind);1952年出版、獲得美國國家圖書獎(jiǎng)的《我們周圍的海洋》(The Sea Around Us);1955年出版的《海之邊緣》(The Edge of the Sea)。
《海風(fēng)下》是卡遜的處女作,完稿于1941年。她在書中生動(dòng)地描述了北美東海岸海洋生物和鳥類的活動(dòng)。她將自己的觀察通過講故事的方式敘述出來。一對(duì)三趾鷸、一條鯖魚和一條鰻魚的生活,通過卡遜富有想象力的描寫,成為對(duì)孩子和成人進(jìn)行生物學(xué)教育的生動(dòng)教材。
可惜的是,由于上個(gè)世紀(jì)40年代,包括美國在內(nèi)的各個(gè)國家對(duì)環(huán)境問題和生物多樣性問題關(guān)注不夠,這本書盡管獲得好評(píng),但是在當(dāng)時(shí)并不暢銷,后經(jīng)數(shù)次再版,銷量才逐步上升。與卡遜的其他著作相比,《海風(fēng)下》更具故事性、更動(dòng)人。
美國《時(shí)代周刊》在1999年第12期,即20世紀(jì)ZUI后一期上將蕾切爾?卡遜評(píng)選為20世紀(jì)ZUI具影響力的100個(gè)人物之一。紐約大學(xué)新聞學(xué)院將《寂靜的春天》評(píng)選為20世紀(jì)100個(gè)ZUI佳新聞作品之一!侗舜谋るs志》將卡遜評(píng)選為“世紀(jì)彼茨堡人”之一,表彰她在現(xiàn)代環(huán)境保護(hù)領(lǐng)域的開創(chuàng)性貢獻(xiàn),并稱她為現(xiàn)代環(huán)境運(yùn)動(dòng)之母?ㄟd呼吁公眾和政府加強(qiáng)對(duì)環(huán)境的關(guān)注和愛護(hù),這一呼吁促成了“美國國家環(huán)境保護(hù)局”的建立和 “地球日”的設(shè)立!笆兰o(jì)網(wǎng)站” (The Century. com)將卡遜評(píng)選為“世紀(jì)婦女”。她的名字被記錄在婦女榮譽(yù)廳。
有許多學(xué)者和傳記作家研究卡遜的生平,主要成果有《自然的見證人》(Witness for Nature),作者琳達(dá)?利爾耗時(shí)10年研究卡遜的生平、作品及其對(duì)世界的影響。利爾的另一部關(guān)于卡遜的傳記作品是《消失的森林:蕾切爾?卡遜的遺作》(Lost Woods: The Discovered Writing of Rachel Carson)?ㄟd的生前好友多蘿希?富利曼的妹妹瑪莎?富利曼編輯的《永遠(yuǎn)的蕾切爾:蕾切爾?卡遜和多蘿希?富利曼通信集》,將兩人之間長達(dá)10年的通信匯集成書,書信詳盡地展示了兩人之間的親密友情。在《鳥亦不鳴:蕾切爾?卡遜寂靜的春天的修辭分析》(And No Birds Sing: Rhetorical Analyses of Rachel Carson’s Silent Spring)一書中,作者克萊格?瓦德爾通過其收集的各種關(guān)于卡遜作品的文章,分析了《寂靜的春天》中卡遜的語言風(fēng)格和特點(diǎn)。
研究卡遜的學(xué)者和作者認(rèn)為,在過去的半個(gè)世紀(jì)內(nèi),卡遜的思想打破了世界影響力的平衡?ㄟd的研究及其行動(dòng)主義(activism)至少在某種程度上引發(fā)了“深層生態(tài)學(xué)”(deep ecology)運(yùn)動(dòng)以及整個(gè)20世紀(jì)60年代的草根環(huán)境運(yùn)動(dòng)。與此同時(shí),卡遜思想也引發(fā)了“生態(tài)女權(quán)運(yùn)動(dòng)”(ecofeminism),激勵(lì)了女性科學(xué)家參與環(huán)境研究。
卡遜在總統(tǒng)科學(xué)咨詢委員會(huì)(President’s Science Advisory Committee)上關(guān)于DDT的證詞也引發(fā)了政府科學(xué)決策的思維方式。1967年,美國環(huán)保協(xié)會(huì)(Environmental Defense Fund)的成立是反對(duì)濫用DDT運(yùn)動(dòng)的里程碑。1972年,該基金會(huì)和其他行動(dòng)主義者在美國成功限制使用DDT。1970年,尼克松政府成立了環(huán)保局。美國農(nóng)業(yè)部也承擔(dān)起制定限制使用殺蟲劑的法律和規(guī)定的職責(zé)。有學(xué)者和記者認(rèn)為,這些成就都源于《寂靜的春天》的影響。其中,環(huán)保局1972年制定的《聯(lián)邦政府殺蟲劑、殺菌劑和滅鼠劑法》(Federal Insecticide, Fungicide and Rodenticide Act)與卡遜的著作提出的思想和數(shù)據(jù)有直接關(guān)系。
20世紀(jì)80年代,里根政府將發(fā)展重點(diǎn)放在經(jīng)濟(jì)增長上。環(huán)境問題不再是政府關(guān)心的重點(diǎn)。保守主義者和自由主義者以及化學(xué)工業(yè)企業(yè)開始對(duì)政府限制使用殺蟲劑,尤其是DDT的法令進(jìn)行批評(píng)。對(duì)環(huán)境的忽視導(dǎo)致許多問題再次在美國出現(xiàn),來自利益集團(tuán)和個(gè)人的批評(píng)不斷升級(jí),尤其是在20世紀(jì)80年代到90年代,政治學(xué)者查爾斯?魯賓(Charles Rubin)的批評(píng)極其激烈,其程度超過《寂靜的春天》剛剛出版、批評(píng)聲音ZUI為密集的時(shí)候。
進(jìn)入21世紀(jì),對(duì)DDT使用限制法案的批評(píng)更為激烈。2009年,自由主義組織“競爭企業(yè)學(xué)會(huì)”(Competitive Enterprise Institute)在自己的網(wǎng)站上公開宣稱:“世界上數(shù)以百萬計(jì)的人遭受瘧疾的痛苦和死亡的威脅,這僅僅是因?yàn)橐粋(gè)人發(fā)出了錯(cuò)誤警報(bào)。這個(gè)人就是蕾切爾?卡遜!2012年,洛玻?頓在《自然》(Nature)雜志上發(fā)表紀(jì)念《寂靜的春天》出版50周年的評(píng)論文章,引發(fā)十多位學(xué)者的回應(yīng)。他們認(rèn)為“對(duì)證據(jù)的錯(cuò)誤理解和由于誤導(dǎo)產(chǎn)生的恐懼”導(dǎo)致了六千萬到八千萬人的死亡。
面對(duì)質(zhì)疑聲,傳記作家漢密爾頓?萊特爾認(rèn)為,所有的這些指控都是建立在不真實(shí)的評(píng)價(jià)之上的,甚至對(duì)卡遜思想所引發(fā)的環(huán)境運(yùn)動(dòng)的指控也是有害的。事實(shí)是,DDT從來沒有被限制在消除瘧疾中使用,包括在美國境內(nèi)!2001年斯德哥爾摩關(guān)于有機(jī)污染物國際公約》(the 2001 Stockholm Convention on Persistent Organic Pollutants)規(guī)定了在消滅瘧疾方面的DDT的ZUI大使用量。
20世紀(jì)70年代至80年代,某些國家仍然禁止在室外大面積使用DDT,比如斯里蘭卡。主要是因?yàn)镈DT在殺滅蚊子方面沒有效果。在不發(fā)達(dá)國家,由于沒有替代物和預(yù)防措施,DDT的濫用并沒有得到有效遏制!胺侵薹疮懠步M織”(Africa Fighting Malaria)公開支持《關(guān)于持久性有機(jī)污染物的斯德哥爾摩公約》。但是,他們對(duì)卡遜的思想持尊重的態(tài)度。他們認(rèn)為:“很多人利用卡遜來推行自己的主張。在談?wù)?964年去世的某個(gè)人的時(shí)候,我們必須謹(jǐn)慎!
盡管各個(gè)國家和不同利益群體對(duì)DDT的使用持不同看法,但人們對(duì)卡遜的尊重卻是持久的。在過去的半個(gè)世紀(jì),大量的組織和機(jī)構(gòu)不斷成立,從政府機(jī)構(gòu)到環(huán)保組織,以及學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)都在不斷紀(jì)念卡遜的思想,研究她的生平和學(xué)術(shù)成果。1980年6月9日,卡遜被授予美國公民ZUI高榮譽(yù)獎(jiǎng):“總統(tǒng)自由勛章”(Presidential Medal of Freedom)。第二年,美國發(fā)行17種“偉大的美國人系列紀(jì)念郵票”,卡遜名列其中。其他一些國家也陸續(xù)出版發(fā)行了卡遜紀(jì)念郵票。
在美國,有一些以卡遜的名字命名的地方。例如位于賓夕法尼亞州的斯普林代爾市——卡遜的出生地和孩提時(shí)代生活的地方——被命名為“蕾切爾?卡遜家園”。1975年,非營利組織“蕾切爾?卡遜家園協(xié)會(huì)”成立,負(fù)責(zé)管理這個(gè)家園。緬因州國家自然生態(tài)保護(hù)區(qū)被命名為“蕾切爾?卡遜自然保護(hù)區(qū)”。
卡遜的名字還被很多慈善機(jī)構(gòu)、教育機(jī)構(gòu)和學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)用來命名獎(jiǎng)項(xiàng)。比如,1993年,“美國環(huán)境歷史學(xué)會(huì)”設(shè)立“蕾切爾?卡遜ZUI佳論文獎(jiǎng)”,1998年,“社會(huì)學(xué)研究學(xué)會(huì)”設(shè)立“蕾切爾?卡遜圖書獎(jiǎng)”。
2014年,在卡遜誕辰50周年之際,世界各國再次掀起紀(jì)念這位美麗的自然女神的高潮,環(huán)境主義者和自然主義者展開對(duì)當(dāng)今地球環(huán)境問題的思考和討論,話題延伸到人類未來的命運(yùn)與出路?ㄟd的著作和言論不斷被人們提及和重申。外研社將《海風(fēng)下》譯介進(jìn)中國,將有助于讀者獲得對(duì)生物,尤其是海洋生物及其對(duì)生態(tài)環(huán)境的影響的認(rèn)識(shí),對(duì)于提升國人對(duì)生命的熱愛和對(duì)人類唯一生存的星球的關(guān)愛具有極其重要的意義。
卡遜的勇敢和不畏強(qiáng)權(quán)、維護(hù)真理,面對(duì)誹謗和人身攻擊毫不妥協(xié)的精神在人們的紀(jì)念和持續(xù)不斷的研究中,進(jìn)入到大眾文化中,幫助公眾提升了環(huán)境意識(shí)。而大眾環(huán)境意識(shí)的提高才是保護(hù)環(huán)境的真正力量。如果卡遜的在天之靈知道她身后仍然具有如此重要的影響,這位美麗的自然女神大概會(huì)感到寬慰。
李大光(中國科學(xué)院大學(xué) 教授)
蕾切爾·卡遜(Rachel Carson,1907-1964),海洋生物學(xué)家,美國20世紀(jì)具有強(qiáng)大影響力的自然作家之一。代表作有“海洋三部曲”(《海風(fēng)下》(1941)、《我們周圍的!罚1951)、《海之邊緣》(1955))和《寂靜的春天》(1962))等。1963年入選美國藝術(shù)與科學(xué)學(xué)院院士。1980年被追授美國總統(tǒng)自由勛章?ㄟd的作品《寂靜的春天》曾在全世界范圍內(nèi)引起轟動(dòng),并直接導(dǎo)致了DDT的停用,該書由時(shí)任美國副總統(tǒng)的戈?duì)栕餍,并由克林頓推薦,現(xiàn)中文版已成為經(jīng)典讀物,國內(nèi)各大出版社出版多個(gè)版本。
譯本序
序
一卷 海之邊緣
漲潮
春遷
北極之約
夏末
風(fēng)吹入海
第二卷 海鷗之徑
春日海洋里的遷徙者
一條鯖魚誕生的故事
浮游生物殺手
海港
海上航行
海上的小陽春
圍網(wǎng)
第三卷 河海之交
向海之旅
冬日庇護(hù)所
回歸
詞匯表
《海風(fēng)下(自然叢書)》:
海灘上,海水沖刷著成排的不等蛤和小扇貝,發(fā)出輕輕的叮當(dāng)聲。海水輕快地流過石莼堆,驚起了下午退潮時(shí)躲避至此的沙蚤。沙蚤乘著浪尖漂出來,在回流的水里仰泳,盡情地向上伸展著足部。沙蟹是它們的天敵,總在夜間沙灘上悄無聲息地快速移動(dòng),而在此刻,水里的沙蚤并不受沙蟹的威脅。
那晚,在島嶼周邊的水域里,除了黑剪嘴鷗之外,還有很多其他生物在淺灘上覓食。隨著夜色漸濃,拍打在沼澤草上的潮水漸高。兩只菱斑龜悄悄地溜進(jìn)了水里,加入到其他同類組成的前進(jìn)隊(duì)伍中。這兩只都是剛剛在高潮線以上的沙灘里產(chǎn)完卵的雌性菱斑龜。在柔軟的沙灘上,它們用后腿挖出了深度不及自己體長的壺狀巢穴,并在里面產(chǎn)下了卵。一只產(chǎn)下了五枚卵,另一只產(chǎn)下了八枚。隨后,它們小心地用沙子掩埋這些卵,前后爬動(dòng)以撫平沙面,掩飾巢穴。那時(shí),沙灘上已經(jīng)有其他的巢穴了,但沒有一個(gè)巢穴的形成時(shí)間超過兩周,因?yàn)榱獍啐數(shù)姆敝臣緩奈逶虏砰_始。
正當(dāng)黑剪嘴鷗尾隨鱔魚接近沼澤庇護(hù)地時(shí),它看到菱斑龜在淺灘急速退去的潮水中游動(dòng)。菱斑龜在小口咬著沼;澤草,為了摘食爬到葉子上的小蝸牛。有時(shí),菱斑龜會(huì)游到水底捕食螃蟹。其中一只菱斑龜經(jīng)過了兩根像樁子般直直插在沙里的東西,那是“獨(dú)行俠”大藍(lán)鷺的兩條腿,它每晚都會(huì)從三英里外的棲息地飛到海島上捕魚。
大藍(lán)鷺站著一動(dòng)也不動(dòng),脖子彎曲、貼近肩膀,懸在半空的喙時(shí)刻準(zhǔn)備著刺穿從它兩腿間快速穿行的魚。那只菱斑龜往深處游去時(shí)驚動(dòng)了一條年幼的鯔魚。在驚慌與困惑中,鯔魚急忙向沙灘游去。目光銳利的大藍(lán)鷺察覺到了它的動(dòng)靜,用喙直直地一下子刺穿它。大藍(lán)鷺將獵物拋在空中,接住魚頭,隨后整條吞下。忽略之前捕食的小魚苗的話,這是大藍(lán)鷺在今晚捕到的第一條魚。
潮水淹沒了海灘上近一半雜亂分布的海藻殘片、零碎的枝杈、風(fēng)干的蟹爪和貝殼的碎片——而這是高水位的標(biāo)志。高潮線之上,菱斑龜此前產(chǎn)卵處的沙子下有輕微的騷動(dòng)。這個(gè)繁殖季誕下的幼龜要到八月才會(huì)孵化,而此刻沙中還有許多去年的幼龜,它們?nèi)晕磸亩咧行褋怼T诙,年幼的菱斑龜依靠吃胚胎時(shí)期剩余的卵黃來生存。許多幼龜都沒熬過來,因?yàn)檫@個(gè)冬天實(shí)在太長了,霜凍深深地浸入了沙子里。而幸存下來的也大多瘦弱憔悴,它們?cè)跉だ锏纳眢w皺縮得比剛孵化的時(shí)候還小。如今,在成年菱斑龜產(chǎn)下新一代卵的沙灘上,它們無力地爬動(dòng)著。
當(dāng)潮水漲到一半的時(shí)候,菱斑龜卵床上方的草叢出現(xiàn)一陣起伏,如清風(fēng)掠過一般,但那晚并沒有起風(fēng)。卵床上方的草叢被撥開了。原來是一只老鼠,帶著年深日久的狡詐和對(duì)血的饑渴,在草叢中,沿著一條由自己的爪和結(jié)實(shí)的尾巴開辟出來的順暢小路,向水里進(jìn)發(fā)。這只老鼠和伴侶以及其他同類一起生活在漁民用來存放漁網(wǎng)的小棚子里。許多在島上筑巢的鳥產(chǎn)下的卵以及新孵出的幼鳥都會(huì)淪為它的美食,這為它帶來了相當(dāng)不錯(cuò)的生活。
……