信心和勇氣的開始
　　由于忠厚老實，林肯深得新奧爾良雇主登頓?奧法特的喜愛；奧法特喜歡聽他講笑話和故事。雇主叫林肯回去伊利諾伊州砍伐樹木，然后在新塞勒姆修建了一座木制的雜貨店。新塞勒姆是個有著十五至二十座木屋的小村莊，坐落在蜿蜒的桑加蒙河邊的峭壁上。林肯在店鋪任職，還管理著一個磨坊和一個鋸木廠。他在那兒待了六年，那是對他的將來有著深遠影響的六年。
　　村子里有一群狂野、好斗、惹事的流氓，號稱“克拉里家的林中之王”。這伙人炫耀地說，他們是伊利諾伊州最能喝酒、最能斗嘴和最能打架的人。
　　不過，這幫家伙的內(nèi)心并不壞。他們講義氣、坦率、大方且富有同情心，他們就是想炫耀。所以，當(dāng)“大聲公”登頓?奧法特到鎮(zhèn)上宣布他的店員——阿貝?林肯——強壯勇猛時，這幫人可不高興了。他們得給這位一夜成名的“暴發(fā)戶”點顏色瞧瞧。
　　結(jié)果恰恰相反，年輕的阿貝在跑步和跳高的賽事中遙遙領(lǐng)先；憑借那特別修長的手臂，林肯還在拋實心球的比賽中贏了他們所有人。另外，林肯還以淺顯易懂的語言給這幫家伙講趣味典故，他那林中軼事讓他們捧腹大笑，笑聲持續(xù)了好幾個小時。
　　在新塞勒姆，林肯的生活蒸蒸日上。有一天，鎮(zhèn)上的人們都匯聚在一棵白橡樹下，觀看林肯和“林中之王”的頭兒杰克?阿姆斯特朗摔跤。當(dāng)林肯將阿姆斯特朗拋向一邊時，他贏了，他到達了人生的最高境界。從那時起，“林中之王”和他交上了朋友，真心實意地封他為王。他們請他擔(dān)任賽馬和斗雞的裁判。而當(dāng)林肯沒有工作、沒有住所之時，他們就領(lǐng)他回家，供他食宿。
　　在新塞勒姆，林肯尋到了他數(shù)年來夢寐以求的機會，一個戰(zhàn)勝自身的恐懼、學(xué)會公開演說的機會。在印第安那州的時候，其唯一的機會只不過是在田間面對著小部分農(nóng)民說話。但是在這里，每逢星期六的晚上，拉特利奇的小旅館都會在餐廳組織“交流會”。林肯欣然參與，并且成了這項活動的頭兒。他講故事，朗誦自己寫下的詩文，爭辯各類議題，還做即興發(fā)言，發(fā)言內(nèi)容包括桑加蒙河的航道，等等。
　　這些活動是無價之寶，它拓寬了林肯的思路，喚起了他的雄心。他發(fā)現(xiàn)自己有種憑借演說而影響他人的非凡能力。這一發(fā)現(xiàn)造就了他的勇氣和自信，這是其他任何力量都無法做到的。
　　誠實守信的人
　　1837年3月，安·拉特利奇去世兩年后，林肯重返新塞勒姆。他騎上一匹借來的駿馬直奔斯普林菲爾德，開始了被他稱為“律師實驗”的生涯。
　　林肯將所有的家當(dāng)塞進工具袋里，那只不過是幾本法律書籍，另加幾件襯衫和內(nèi)衣褲。另外，他還有個破舊的藍袋子，里面塞滿了6.25和12.5美分的硬幣，那是他在新塞勒姆當(dāng)郵差的時候，郵局突然倒閉之前他攢下的郵資。
　　在斯普林菲爾德的第一年里，林肯常常現(xiàn)金周轉(zhuǎn)不靈。其實，他完全可以將郵局那些錢據(jù)為己有，但他覺得這樣做有違誠信。所以，當(dāng)郵局查賬員來做最后審計的時候，林肯不僅向查賬人匯報了準(zhǔn)確的數(shù)目，而且還告知了一兩年前他擔(dān)任郵政局長時所領(lǐng)取的薪酬。
　　來到斯普林菲爾德的那天早上，林肯已經(jīng)身無分文，更糟的是，他還欠下1100美元的債務(wù)，那是他和貝利在新塞勒姆開雜貨鋪時欠下的。貝利已經(jīng)死了，還債的重任落在了林肯一個人身上�？隙ǖ卣f，林肯不必償還這筆債務(wù)；他原本可以要求分割生意失敗的責(zé)任，然后鉆個法律漏洞一走了之。
　　這可不是林肯的處世之道。他請求債主們給他時間，許諾保證連本帶利償還每一個子兒。除了彼得·馮·貝爾根之外，其他債主都同意了他的請求。貝爾根則立馬穿好衣服，將林肯的馬和探測儀拿到拍賣會上出售。然而，其他的債主就只有等待了；在以后的十四年里，為了誠信和守約，林肯省吃儉用，完全顧不上自己的溫飽。哪怕是到了1848年林肯已經(jīng)是國會議員了，他還將部分薪酬寄往家鄉(xiāng)以償還所剩的債務(wù)。
　　落跑新郎
　　時光荏苒，婚禮的日子漸進。女裁縫們忙于趕制瑪麗·托德的嫁妝。愛德華茲大樓煥然一新：起居室給重新裝修過，地毯換了，上了蠟的家具油光四溢。
　　這會兒，一件可怕的事情發(fā)生在亞伯拉罕·林肯身上。真不知該如何闡釋這件事才好：這不是一般的痛苦，而是心靈的沉重抑郁；它是危及靈與肉的惡疾。
　　林肯一天比一天消沉、痛苦。他的內(nèi)心幾乎要崩潰；一連好幾個星期他都一言不發(fā)，真不知道他能否從這種折磨中緩過神來。盡管他完全同意結(jié)婚，但整個心靈卻在抗拒這件事�？伤�意識不到這一點，只是一味地想到逃避。他在店鋪樓上的房子里一待就是好幾個小時，根本不想去辦公室，也不去參加立法會議。有時候，他凌晨三點就起床了，走到樓下，點燃壁爐，雙眼緊盯爐火，呆坐著直到天明。他吃得很少，體重開始下降。他脾氣暴躁，不愿意見人，也不和人說話。
　　林肯現(xiàn)在開始畏縮于日漸逼近的婚事。他的心低沉得好似跌入了黑暗的深淵，他擔(dān)心自己失去理智。他給辛辛那提的丹尼爾·德雷克醫(yī)生寫了封長信，詳細敘述了自身的癥狀，并請求推薦醫(yī)治的良方。德雷克醫(yī)生是辛辛那提學(xué)院醫(yī)學(xué)系的主任，是西部最著名的內(nèi)科醫(yī)生；但是，醫(yī)生說在沒有親自診斷之前不可能指點任何良方。
　　婚禮之日定在1841年1月1日。一經(jīng)破曉，斯普林菲爾德的權(quán)貴們便乘坐雪橇四處游逛恭迎新年的到來。馬兒的鼻孔散發(fā)出騰騰的熱氣，馬鈴的叮當(dāng)聲在空中回蕩。
　　人們在愛德華茲家大樓里做著最后有條不紊的準(zhǔn)備。搬運工抓緊最后時刻在后門搬這挪那。今天請來了廚子；食物沒有放在那口鐵制的爐灶上烹煮，而是用上了新的發(fā)明——一臺烹煮爐已經(jīng)安裝就緒。
　　新年的第一場夜幕降臨了，鎮(zhèn)上柔和的燭光熠熠生輝，家家戶戶窗臺上都掛滿了圣潔的衣冠。愛德華茲大樓洋溢著興奮和期待。
　　六時三十分，興高采烈的客人們開始陸續(xù)到達。六時四十五分，教長來了。房間的兩邊布滿了植物和五顏六色的鮮花。爆竹“呯呯”作響，煙火四濺。整個大樓都回蕩著歡聲笑語。時鐘敲響了七下……七時三十分，林肯還沒有出現(xiàn)……他遲到了。
　　時間一分一秒地過去……緩緩地、毫無留情地，分針從三十分處又走過了十五分鐘，又走過了三十分鐘……可新郎還是沒有出現(xiàn)。愛德華茲小姐來到前門，緊張地朝馬路那邊望去。怎么回事？他會不會……？不！不可想象。不可能！
　　家人聚在一邊……倉促地商量著對策……
　　在隔壁房間，瑪麗·托德已經(jīng)披上婚紗，穿上了絲裙，等著……等著，不耐煩地把弄著頭花。她不時地走向窗邊，朝大街上望去。她的雙眼一動不動地盯著時鐘。她的手心變得潮熱，前額滲出點點汗珠。又過去了可怕的一個小時。他答應(yīng)過……他一定會出現(xiàn)的……
　　九時三十分，客人們一個接著一個悄悄地離去，帶著疑惑和不安。
　　當(dāng)最后一位客人離開時，準(zhǔn)新娘從頭上扯下婚紗，撕碎了頭花，一路小跑上樓，將自己重重地摔在床上，她痛苦欲裂。噢，天哪！人們會說些什么？她一定會被嘲弄。可憐蟲。多丟臉。在大街上沒臉見人。巨大的痛苦和暴躁席卷了她的全身。一會兒，她渴望林肯牽起她的手；一會兒，她又很想把他殺了，因為所受的傷害，因為所受的恥辱。她被林肯弄得昏頭昏腦。
　　林肯上哪去了呢？他被壞人糾纏住了？出事了？他逃走了？他自殺了？無人知曉。
　　半夜里男人們打出燈籠，四處尋找。有些人來到林肯在鎮(zhèn)上經(jīng)常出沒的場所，其他人則在通往鄉(xiāng)村的小道上搜尋。
　　最驕縱孩子的父親
　　他非常寵愛孩子。夫人說：“他對孩子們的小毛病不聞不問，可從來不會錯過對他們良好行為的贊揚，還宣稱，‘孩子們自由、幸福，不受家長制的壓迫，這就是我的幸福。愛是維系家長和孩子感情的紐帶�！�”
　　他給予孩子的自由有時顯得過分。有一次，他正和高等法院的一位法官下棋，羅伯特走來告訴他開飯了。林肯連聲應(yīng)允：“好的，就來�！笨墒撬�太愛下棋了，一下子就忘了這碼事。
　　羅伯特又來了，說是母親等急了。林肯還是說馬上就到，可他又忘了。
　　第三次，羅伯特發(fā)出了最后通牒，林肯也答應(yīng)了，可還是繼續(xù)下棋。這回，羅伯特折回身，突然重重地一腳踢向棋盤，棋盤飛向棋手的腦袋，棋子四散。
　　“好吧，法官，”林肯笑道，“我們改天再把這盤棋下完吧�！�
　　顯而易見，林肯從沒想過給孩子糾正過錯。
　　林肯家的孩子常常喜歡將一根棍子放在樹籬上。等到晚上，他們便躲在樹籬后面看鬧劇。由于沒有街燈，行人一旦撞上那根棍子，他們頭上的帽子就會掉下來。有一次，在黑暗中，他們錯將父親的帽子撞了下來。然而，林肯并沒有大聲怒斥，僅僅告訴他們要小心，不要惹怒了行人。
　　林肯沒有固定的禮拜教堂，哪怕是對最要好的朋友他也避開宗教問題的討論。不過，有一次他告訴赫恩登，他的宗教信仰和一個名叫格倫的老人相似。在印第安那州的一個教堂，他聽過這位老人的演說。老人認為：做了好事，我就感到快樂；做了壞事，我就會難過。這就是我的信仰。
　　孩子們逐漸長大，林肯會在星期天的早上帶他們出去走走。但是有一次，他把孩子們留在了家里，只和夫人一起去了普利比第一教堂。半小時之后，泰德想爸爸了，他跑去教堂。他的頭發(fā)亂糟糟的，鞋帶也沒系好，褲子卷成一團，手上、臉上到處都是伊利諾伊黑泥。裝扮優(yōu)雅的林肯夫人驚呆了，她尷尬窘迫；可林肯卻平靜地伸出他那長長的手臂，親切地樓過泰德，把他的小腦袋靠在自己的胸前。
　　在某些周日的早上，林肯也會將男孩們帶到自己的辦公室。他任由他們在那兒瘋癲玩樂。赫恩登說：“他們很快就會翻箱倒柜，把書柜的里里外外搜個遍……還把鉛筆扔進痰盂里，打翻文件上的墨水架，信件撒落一地，接著就在上面亂舞一氣�！�
　　然而，林肯卻“從未責(zé)罵過他們，連皺眉以示父威的暗示也沒有。他是我所見過的最嬌縱孩子的父親�！焙斩鞯钦f。
　　能屈能伸，知人善任
　　薩蒙·P.蔡斯是內(nèi)閣的耀眼人物：身高六英尺二英寸，英俊非凡，天生一副官相；他有教養(yǎng)，通曉古今，掌握三種語言，其女兒在華府社交圈內(nèi)最具魅力因而也最受歡迎。要是在白宮讓給他撞見一位不懂如何下單訂餐的人，他定會驚訝不已。
　　蔡斯非常地虔誠于宗教信仰：每逢周日他必須三次前往教堂，他將《圣經(jīng)》里的贊美詩抄寫在浴缸的外沿，還將“我們信任上帝”這句格言銘刻在國家貨幣上。退休前，他每天晚上都要閱讀《圣經(jīng)》和有關(guān)訓(xùn)誡方面的書籍，所以他完全弄不明白為何總統(tǒng)就寢前閱讀的東西會是諸如《阿蒂默斯·沃德》或是《石油納斯比》之類的玩意兒。
　　無論是在何種場合，林肯對幽默的偏好總是惹得蔡斯惱怒無比。
　　有一天，林肯在伊利諾伊州的一位老朋友去白宮拜訪他。一到大門邊，門衛(wèi)便投來異樣目光；門衛(wèi)告訴他總統(tǒng)無法接見客人，因為他正在主持內(nèi)閣會議。
　　“這有什么關(guān)系？”林肯的老朋友反問道，“你只管去向阿貝通報一聲就是了，說是奧蘭多·凱洛格來了，想告訴他一樁荒謬的審判。他會樂意見我的。”
　　林肯下令將老朋友領(lǐng)進白宮。當(dāng)著內(nèi)閣成員的面，這兩位老友熱烈握手。繼而，總統(tǒng)告訴大伙：“先生們，這是我的老朋友奧蘭多·凱洛格，他要轉(zhuǎn)告大伙一樁審判怪事兒。這故事特好笑，大伙暫時先把手中的活兒停下來，聽聽這樁趣事。”
　　國事就真的給撂在了一邊，嚴肅的政治家們只有等著奧蘭多把故事編完。林肯被逗得前仰后合，開懷大笑。
　　蔡斯感到惡心。他擔(dān)憂這個國家的未來發(fā)展。他抱怨說，林肯是在拿戰(zhàn)爭開玩笑，他將這個國家疾速推向崩潰和毀滅的深淵。
　　蔡斯此時的心境就像是參加女生聯(lián)誼會的成員：憎人走運、哀己不幸。他曾經(jīng)希望擔(dān)任國務(wù)卿一職�？蔀槭裁淳推�偏不是他？為何他會受到冷落？為什么國務(wù)卿這一美差會落在高傲的蘇厄德頭上？為何他僅僅是個財政部長？他痛苦，他仇恨。
　　現(xiàn)在，他的地位不得不屈居第三。但是，他很快就要給他人顏色看看。1864年即將來臨，又一輪選擇在即。他下定決心必須憑借自己的實力入主白宮。此時，他已經(jīng)無心于其他內(nèi)政，一門心思扎進在選舉的準(zhǔn)備功夫上。如林肯所言，蔡斯為當(dāng)總統(tǒng)而四處瘋狂。
　　在林肯面前，蔡斯假裝和他站在一邊，是他的朋友。但只要離開林肯，蔡斯便成為了總統(tǒng)詭秘的敵人。林肯往往被迫下達一些冒犯王公貴族的命令。一旦命令傳達出去，蔡斯便會急匆匆地找到其中牢騷滿腹之人表明他的同情之心，在袒護對方之際極盡攻擊林肯之能事，以解心頭之恨；并且還說什么如果讓薩蒙·P.蔡斯處理政務(wù)，他一定會公正對待所有的人和事。
　　林肯認為蔡斯就是一只綠頭蒼蠅，“只要能找到腐爛的場所，他就下蛋”。
　　林肯觀察蔡斯好幾個月，完全知道了他的為人。但是，他表現(xiàn)得非常寬宏大量。他說：“蔡斯是有能力的，但是在競選總統(tǒng)這個問題上，他顯得有點兒神經(jīng)質(zhì)了。最近他的表現(xiàn)欠佳，有人對我說，‘該是將他趕出局的時候了�！�可我并不樂意將任何人逐出內(nèi)閣。我認為，如果哪位仁兄有能力干些事情，而且能夠干得很漂亮，那就應(yīng)該讓他干下去。因此，我的決心已定，只要他能恪守財政部長之職，無論他在白官如何攪事攪非，我閉上眼睛就是了�！�
　　可是，事態(tài)變得愈發(fā)糟糕。只要事情不合自己的心意，蔡斯就提出辭職，一連提出過五次之多。林肯只有跑去贊揚他，說服他，勸他繼續(xù)干下去。后來，連林肯都覺得忍無可忍，兩人之間話不投機，見面也就顯得很勉強。直至蔡斯最后一次提交呈辭，林肯信以為真，也就“答應(yīng)了下來”。
　　這一次，林肯的決定讓蔡斯吃驚不小。虛張聲勢的蔡斯最終自食其果。
　　財政委員會全體成員一齊步入白宮，抗議林肯的決定。他們認為蔡斯的離職是個悲劇，將導(dǎo)致災(zāi)難的發(fā)生。林肯起初耐心傾聽，讓他們說個夠。然后，他再將自己與蔡斯之間的痛苦經(jīng)歷和盤推出，他告訴大伙蔡斯妒恨其公信力，蔡斯就是想掌握國家大權(quán)。
　　林肯說：“他要不就是惹惱我，要不就是要我拍著他的肩膀哄他留下來。我認為自己沒有必要這么做。我認為他的請辭是認真的，他在內(nèi)閣已經(jīng)起不到任何作用，以后別再提及此事。如果有必要，我愿意辭去總統(tǒng)的職務(wù)。我一刻也不想忍受現(xiàn)在這種工作狀態(tài)。我愿意回到伊利諾伊的小農(nóng)場靠種地和養(yǎng)牛糊口。”
　　對于這位羞辱過他的男人，林肯的看法如何？林肯說：“在我所知的偉人當(dāng)中，蔡斯頂?shù)蒙弦粋�半佼佼者�！�
　　盡管曾經(jīng)心靈受傷，但林肯做出了其事業(yè)生涯中最漂亮、最寬宏大量的一個決策。為了蔡斯，他行使了一次美國總統(tǒng)的最高權(quán)力：任命蔡斯為美國最高法院的首席大法官。
　　為了解放奴隸，還是為了國家統(tǒng)一？
　　試問當(dāng)今任何一位美國普通公民：為何要打內(nèi)戰(zhàn)？幾乎人人都會這樣回答：為了解放奴隸。
　　真的是如此嗎？
　　讓我們來瞧瞧。林肯在其第一次就職演說時就說過：“無論是直接還是間接，我都無意干涉美國當(dāng)今現(xiàn)存的奴隸制狀態(tài)。我認為自己沒有權(quán)力這么干，我也不打算這么干�！�
　　事實是，在林肯簽發(fā)《解放黑人奴隸宣言》之前，轟鳴的槍炮聲和傷亡者的呻吟聲已經(jīng)持續(xù)了十八個月之久。期間，激進分子和廢奴主義者極力要求他立即采取行動；他們在媒體抨擊他，在公眾場合斥責(zé)他。
　　有一次，一個芝加哥牧師代表隊團來到白宮，宣稱：是神圣的上帝要求馬上解放奴隸。林肯告知他們，如果上帝要下達旨意，他會直接去上帝的總部迎接。上帝不可能繞個大圈子將旨意從芝加哥傳過來。
　　霍勒斯·格里利無法忍受林肯的拖沓和在廢奴這件事上的不作為，他在報刊上發(fā)表題為《兩千萬人民的祈禱》的文章攻擊總統(tǒng)。滿紙抱怨和憤慨的文字，占據(jù)了報紙的整整兩個版面。
　　而林肯對格里利的回復(fù)堪稱經(jīng)典之作，言簡意賅，激情澎湃；其結(jié)尾之處令人回味無窮，難以忘懷：
　　這場斗爭至高無上的目標(biāo)并非解放奴隸，也并非廢除奴隸制，而是挽救這個國家的統(tǒng)一。如果無需解放任何一名奴隸就可以拯救這個國家的和平統(tǒng)一，我樂意而為之；如果通過解放所有的奴隸就可以拯救這個國家的和平統(tǒng)一，我樂意而為之；如果只解放一部分奴隸而不用理會其他奴隸也可以拯救這個國家的和平統(tǒng)一，我同樣樂意而為之。我堅信，我為奴隸制和有色人種所做的一切，有助于拯救這個瀕臨分裂的國家；我堅信，我所承受的一切也有助于挽救國家的統(tǒng)一。我認為，對于有損這一偉業(yè)的事情，我應(yīng)該少做一些；而對于有利于這一偉業(yè)的事情，我認為應(yīng)該多做。錯誤一旦形成，我就應(yīng)該努力更正；而新穎的觀點一旦被確認為真理，我就會盡快采納。
　　我在此依據(jù)職責(zé)所需陳述自己的觀點，我無意更改自己慣常表述的個人愿望，這個星球上所有的人類都應(yīng)該是自由的。
　　林肯認為，如果他能夠在挽救國家統(tǒng)一的同時抑止奴隸制的蔓延，那么奴隸制終有一天會自然死亡。但是，如果這個國家一旦被摧毀，奴隸制則有可能再持續(xù)好幾個世紀(jì)。
　　北方仍有四個州保留奴隸制，所以林肯意識到，如果他過早地簽署《解放黑人奴隸宣言》反而會迫使這四個州加入南部邦聯(lián)，從而增強南方的力量，逼使國家走向分裂。當(dāng)時，國內(nèi)流行著這樣的說法：林肯愿意上帝和他站在一起，同時也一定不能失去肯塔基。
　　所以，林肯小心翼翼，伺機而行。
　　林肯的岳父家所在的州就是奴隸制的地區(qū)，其岳父就是通過奴隸的買賣賺取收益而購置房產(chǎn)的。而林肯最親密的朋友喬舒亞·斯皮德，其家里就有不少奴隸。林肯對南方人的觀點可以說是感同身受。此外，作為一名律師，他對憲法、法律及財產(chǎn)都有著深厚的、傳統(tǒng)的尊敬。他希望自己的執(zhí)政不會給任何一方帶來艱難和困苦。
　　他認為，就奴隸制在美國存在這一問題，北方和南方同樣都應(yīng)該受到指責(zé)；而且，為了廢除奴隸制，雙方的付出及所承擔(dān)的職責(zé)都應(yīng)該均等。所以，他以最快的速度擬定一份合乎自己心意的計劃。計劃規(guī)定：奴隸主每放棄一個黑奴就可以得到400美元的補償，而解放奴隸的進程可以盡可能地緩慢，整個過程可以一直延續(xù)至1900年1月1日。林肯召集南、北邊境各州的代表到白宮討論，請求代表們同意他的提議。
　　林肯解釋說：“這種變遷是溫和的，就像天堂的雨露，它不可能分裂或破壞任何東西。難道您不愿意接受它？在白云的光陰里，我們好事做的太少�，F(xiàn)在，在上帝的庇護之下，該是您行使特權(quán)做好事的時候了。但愿美好的未來不會因為您那短淺的眼光而感到惋惜�！�
　　但是，代表們否決了整盤規(guī)劃。林肯感到深深地失望。
　　“如有可能，我必須拯救這個政府，”林肯說，“而且，我可以讓民眾理解和相信，在這場斗爭中我永遠不會投降，也絕對不會保留任何一張出擊的王牌……我認為，解放奴隸和武裝黑人是當(dāng)今必不可少的軍事需要。我別無選擇，要么廢除奴隸制，要么眼看著國家四分五裂�！�
　　布思死亡之謎
　　布思死了。事實如此，毫無疑問。那個在加勒特谷倉里被槍殺的人，在死前曾絞盡腦汁地想方設(shè)法挽救自己的性命；盡管其想象力豐富無比，但是，哪怕是在他玩命抵抗的時候，他也從沒有否認自己就是約翰·威爾克斯·布思。布思死了，可世人還要作出諸多揣測，這太荒唐，太不可思議了。
　　為了再次證實布思確實已經(jīng)被擊斃，其尸體運抵華盛頓之時，斯坦頓即派出十人前往驗尸。其中之一就是上文所提及的梅醫(yī)生。布思生前曾經(jīng)請他切除其頸部的“一大塊纖維瘤”，而愈合的傷口還留下了“一大塊難看的傷疤”。梅醫(yī)生憑此傷疤認出了布思。他說：
　　從所捕獲的尸體來看，任何布思生前的蛛絲馬跡都已經(jīng)蕩然無存。但是，手術(shù)刀在其生前所留下的痕跡是無法消失的。這樣一來，任何疑點都不復(fù)存在。這就是布思，暗殺總統(tǒng)之人。
　　梅里爾牙醫(yī)也確認了尸體，因為他認出了不久前他給布思補牙時填充進去的材料。
　　布思曾經(jīng)入住國家大酒店。酒店職員查爾斯·道森認出了布思右手上的刺紋“J.W.B”，那是布思全名的首字母縮寫。
　　華盛頓著名攝影師加德納也確認了尸體。亨利·克萊·福特是布思的密友之一，他也認為尸體就是布思其人。
　　1969年2月15日，安德魯·約翰遜總統(tǒng)下令掘開布思的墳?zāi)�。布思密友們再次確認了尸體的真實性。
　　墳?zāi)雇诰蛑�后，布思的尸體被移往巴爾的摩，準(zhǔn)備在布思家族的格林山公墓下葬；下葬之前，尸體得到布思兄弟、母親及其生前密友的確認。
　　恐怕，這個世上再沒有其他人在身后如布思那樣被仔細確認尸首。
　　然而，謠言還是在盛傳。19世紀(jì)80年代，許多人認為居住于弗吉尼亞里士滿的J.G.阿姆斯特朗就是喬裝過的布思，因為阿姆斯特朗長著一雙炭黑的眼睛，烏油油的黑發(fā)長及頸部而遮蓋了傷疤，加之一條瘸腿和夸張的舉止——人們據(jù)此而判定此人便是布思。
　　還有好些布思冒出來，前后不下二十人。
　　1872年，田納西大學(xué)的學(xué)生們親聆了有關(guān)“約翰·威爾克斯·布思”的說明會。演說者以魔幻般夸張的表述娓娓道來：布思和一個寡婦結(jié)婚了，膩煩她之后便告訴她他就是真正的暗殺者；還說，他要去新奧爾良，那里有筆財富在等待著他。至此，他失蹤了，“布思夫人”再也沒有聽到過他的任何消息。
　　19世紀(jì)70年代末，得克薩斯州格蘭伯里，一位患有哮喘的酒吧老板醉意朦朧地向一個叫貝茨的年輕律師“坦承”，他就是布思。他給貝茨看其頸后那道難看的傷疤，還煞有介事地透露說，副總統(tǒng)約翰遜勸說他去暗殺林肯，并且許諾，萬一被捕，將給予他特赦。
　　時光又過去了四分之一世紀(jì)。1903年1月13日，在俄克拉荷馬州恩尼德的大道酒店，一位名為戴維·E.喬治的癮君子服食馬錢子堿毒品自殺，其生前是油漆工人。死前，他“承認”自己就是約翰·威爾克斯·布思。他說，暗殺林肯之后，朋友將他藏匿在箱子里并帶上了開往歐洲的輪船，之后他在歐洲生活了十年。
　　貝茨律師從報刊中得知這一消息后，立即前往俄克拉荷馬，檢視尸體后斷定，這位戴維·E.喬治就是二十五年前向他“坦承”暗殺經(jīng)過、居住在得克薩斯州格蘭伯里、患有哮喘的酒吧老板。
　　貝茨差使殯葬服務(wù)員將戴維·E.喬治的頭發(fā)梳理成布思生前的款式，然后將尸體做防腐處理，運往其家鄉(xiāng)田納西州孟菲斯，完好保存了二十年。其間，他不斷要求政府當(dāng)局要為其捕獲布思支付高額酬金。
　　1908年，貝茨寫了一本荒唐滑稽之書，書名為《約翰·威爾克斯·布思的逃亡和自殺》，又名《暗殺林肯的第一手真相披露——作案數(shù)年之后布思的完全告白》。此書售出七萬冊，引起一時的轟動。貝茨還向亨利·福特兜售“布思”的木乃伊，索價1000美元。最終，“布思”木乃伊在南方巡回展出，每場票價10美分。
　　現(xiàn)如今，在各類嘉年華或雜耍會上，共有五副布思的腦殼展出。
　　……