一

袁不方費(fèi)力地睜開(kāi)干澀的眼睛，看見(jiàn)滿屋白亮的日光。伸手到旁邊一摸，沒(méi)有人。昨夜的酒還沒(méi)醒透，太陽(yáng)穴隱隱脹痛。他使勁閉上眼睛，猛然睜開(kāi)，再閉上，再睜開(kāi)，腦子仿佛清醒一些。

他想起來(lái)，昨天午夜離開(kāi)平康里，遇到兩位朋友，邀他到東市的天方酒樓去喝酒。天方酒樓是波斯人開(kāi)的，為他們斟酒的是一位波斯女郎。那波斯女郎笑靨如花，臉龐美麗，身段妖嬈。她上身像唐朝女子一樣，穿一件鵝黃色的訶子，披紫色透明羅紗，肩膀、脊背和胸脯若隱若現(xiàn)；下面卻不像唐朝女子那樣穿裙子，而是穿一條湖綠色的薄綢燈籠褲，腳蹬一雙褐色小牛皮靴子，妖嬈中透著幾分嬌蠻。

雖是午夜，酒樓仍和白晝一樣喧鬧。絲弦羌笛一響，波斯女郎在酒客面前翩翩起舞。喝酒喝到凌晨，他和兩位朋友分手。那時(shí)他已有七八分醉意，扔給老板一錠銀子，把那波斯女郎帶回住處。

到了床上，抱著一個(gè)活色生香的異域美女，聞著從她赤裸的肌膚中滲透出來(lái)的淡淡腥膻味，他心里微微有些騷動(dòng)，身體卻不能亢奮起來(lái)。波斯女郎幾番挑逗，他才略微硬朗，勉力應(yīng)付了一回，草草完事，然后就迷迷糊糊地睡著了。

他不知道波斯女郎是什么時(shí)候走的。揉揉眼睛，暗自嘆息一聲。還不到三十歲，竟然這樣不濟(jì)！原先可不是這樣的。原先他像一垛干柴，一點(diǎn)火星就能噼噼啪啪燒起來(lái)，而且燒得長(zhǎng)久�，F(xiàn)在卻變成一堆受潮的稻草，半天燒不著，即便燒著了，也是蓬的一下，眨眼就燒光了。

他知道并不是喝多了酒的緣故，是別的緣故。

他從十二歲開(kāi)始跟老師學(xué)畫(huà)，十八歲開(kāi)始畫(huà)春宮。畫(huà)春宮比畫(huà)別的東西更能賣錢。太平盛世，溫飽思淫欲，不說(shuō)皇宮和官宦富豪人家，就是尋常百姓，家里也藏有幾幅春宮。稍稍富有的人家，女兒的嫁妝里少不了一套春宮，教新婚夫婦房中秘技。就是所謂“衣解巾粉卸，列圖陳枕張。素女為我?guī)�，儀態(tài)盈萬(wàn)方”。

當(dāng)初他跟老師學(xué)畫(huà)春宮的時(shí)候，眼睛一看到那些畫(huà)，心臟就怦怦亂跳，血液如萬(wàn)馬奔騰。過(guò)了十多年，他看過(guò)和畫(huà)過(guò)太多的男女酮體，太多的男歡女愛(ài)，心臟和血液就漸漸麻痹了。他畫(huà)的時(shí)候，心如止水，腦子里只想著如何畫(huà)得美，畫(huà)得逼真，畫(huà)得有新意。那些男女胴體，那些男歡女愛(ài)，就像畫(huà)中做背景的房屋、風(fēng)景和花草石頭一樣，只是構(gòu)成一副圖畫(huà)的線條和色彩，再也勾不起他的欲火。

就是面對(duì)活生生赤裸裸的女人，他也常常無(wú)動(dòng)于衷，總是習(xí)慣地在心里暗暗揣摩著女人的神情和體態(tài)。

他越來(lái)越多地發(fā)現(xiàn)自己在房事上力不從心。越是力不從心，他越是放浪形骸，把各種各樣的女人帶回家來(lái)。越是放浪形骸，卻又越是力不從心。

他感到惶恐。他知道不能再畫(huà)下去了，但是他做不到。畫(huà)春宮已不再只是他謀生的手段，也是他唯一的嗜好，只有畫(huà)得滿意的時(shí)候，他才覺(jué)得心情愉悅。

老師去世以后，他繼承了老師的衣缽，成為長(zhǎng)安城里的首席春宮畫(huà)家。

有名的畫(huà)坊紛紛向他訂畫(huà)。他的畫(huà)和老師的畫(huà)一樣，多半是達(dá)官貴人買去的。畫(huà)得特別好的，就被皇宮買去收藏起來(lái)。據(jù)說(shuō)貴妃很欣賞他的畫(huà)，貴妃說(shuō)，他的畫(huà)雖然比他老師的畫(huà)缺少那么一點(diǎn)兒精神，但是也看得過(guò)去了。貴妃喜歡，皇帝也就喜歡�；实酆唾F妃歡娛的時(shí)候，常常把那些畫(huà)拿出來(lái)觀賞，助興。

眼下他正在畫(huà)一套絹本彩色畫(huà)冊(cè)，是長(zhǎng)安城里最大的畫(huà)坊軒轅齋向他預(yù)訂的，題名《玉女啼紅圖》，畫(huà)處女初夜時(shí)的情態(tài)，共十二幅。軒轅齋的周老板付給他一百兩銀子的定金，還神秘地告訴他，這套畫(huà)也是皇宮里要的。

他披著衣裳起床，邊打哈欠邊走到外屋，也不洗漱，就在飯桌旁坐下來(lái)。飯桌上已經(jīng)擺好了飯菜。

老師一輩子不曾娶親，他和老師一樣，快三十歲了，還是孤家寡人。日常的飲食起居，就請(qǐng)一個(gè)老婆子來(lái)照料。那老婆子熟知他的習(xí)慣，每天都在他起床前把飯菜準(zhǔn)備好。

他胡亂吃了幾口飯菜，就撂下碗筷，慢慢踱進(jìn)書(shū)房。書(shū)房的桌子上，老婆子把畫(huà)具也替他準(zhǔn)備好了。

這套畫(huà)已畫(huà)好一半。他反復(fù)端詳著，覺(jué)得不太滿意。女子初夜時(shí)的那種嬌羞，那種驚惶，那種又喜又怕，那種苦樂(lè)相兼，似乎還缺少一點(diǎn)神韻。

只要自己覺(jué)得不滿意，他就畫(huà)不下去了。他扔下畫(huà)，發(fā)了一陣呆，忽然想起平康里裴家的朵兒恰好要在今天度初夜，正是一個(gè)觀摩的好機(jī)會(huì)。于是找出一卷畫(huà)帶在身邊，隨手把門拉攏，走到街上去。

他穿著平時(shí)在屋里穿的寬松肥大的褲子和袍子，腰間松垮垮地系一條綢帶，也不罩一件出門穿的錦袍，頭發(fā)蓬松著隨意打了個(gè)結(jié)，斜插了一根玉簪，一副落拓相。腳上卻趿著一雙華麗的紫色寶相花紋錦做的云頭錦履。

他住的地方是永興里，在平康里的北面，離平康里只隔兩條街；西面是皇城，東南面緊挨著平康里的是繁華的東市。平日去平康里，逍逍遙遙的，不須多久便能走到，這天卻奇怪，街上擠滿了人，要在人群里穿來(lái)穿去才能走動(dòng)。走到十字街頭，人更多了，擠得挪不開(kāi)步子。

袁不方并沒(méi)有要緊的事情，就站在路邊的人群中觀望。只見(jiàn)東面、西面、北面的路上都有人流迤迤邐邐地向南面流去。伸頸一望，竟望不到頭。那些人個(gè)個(gè)衣衫光鮮，有鳴鑼開(kāi)道的，有吹奏鼓樂(lè)的，有騎馬的，有乘車的，有抬箱籠禮架的，有趕豬牽羊的。

袁不方問(wèn)旁邊的人，非年非節(jié)的，什么事這樣熱鬧。那人興高采烈地說(shuō)：“都是到宣陽(yáng)里去的！”

話沒(méi)說(shuō)完，另一個(gè)人搶著說(shuō)：“是國(guó)舅家造房子！”

又有一個(gè)人插進(jìn)來(lái)說(shuō)：“還有三位夫人呢！”

這幾個(gè)人嘁嘁喳喳搶著說(shuō)話，袁不方好不容易才聽(tīng)明白。原來(lái)，皇帝愛(ài)屋及烏，因?qū)檺?ài)貴妃，賞賜貴妃的哥哥國(guó)舅兼丞相楊國(guó)忠和貴妃的三位姐妹韓國(guó)夫人、虢國(guó)夫人、秦國(guó)夫人在宣陽(yáng)里造新的府第，還叫他們不要管花多少錢。這四家就都照皇宮的式樣比賽著造，每家都想勝過(guò)別家。已經(jīng)造好的房子，看見(jiàn)別家造得更加崇巍華麗，就拆了重造。這樣造了拆、拆了造，不知費(fèi)了多少功夫，直到各家都稱心如意了，方才罷手。有營(yíng)造商說(shuō)，一座廳堂就要花費(fèi)一千萬(wàn)貫銅錢。今天完工，滿朝文武百官都備了禮物前來(lái)慶賀。從早上到現(xiàn)在，慶賀的人流沒(méi)有斷過(guò)。

“看！大象！”看熱鬧的小孩尖叫起來(lái)。

幾頭大象遠(yuǎn)遠(yuǎn)走過(guò)來(lái)，象頭上蒙著金色纓絡(luò)，象背上披著七彩毛毯。趕象的象奴和坐在象背上的賀客都是面色黧黑的異方人。

旁邊的人又嘁嘁喳喳搶著說(shuō)：“這是天竺人！”

“剛才過(guò)去的還有波斯人，騎著駱駝呢！”

“還有高麗人、突厥人！”

一個(gè)拄著拐杖的白發(fā)白須的老頭也擠在人群里看熱鬧，他佝僂著背，用手指摳著眼屎，感慨萬(wàn)分地說(shuō)：“太平盛世！千年難遇的太平盛世��！”

袁不方看了一會(huì)兒，興意闌珊了，就趁著人流間斷的時(shí)候，穿過(guò)十字街頭，拐進(jìn)東市。時(shí)辰還早，夜晚才是平康里的市面，他想先到軒轅齋去看看。軒轅齋的周老板看見(jiàn)袁不方走進(jìn)店堂，連忙笑著招呼他坐，又喊仆人上茶。閑聊了幾句，袁不方問(wèn)他有沒(méi)有什么新玩藝兒。周老板叫伙計(jì)拿來(lái)幾樣?xùn)|西。一個(gè)是周朝的陶壺，一只壺耳已破損，壺上繪有春宮，人物畫(huà)得極簡(jiǎn)潔，類似符號(hào)。一個(gè)是漢代的青銅烏龜，綠銹斑駁，烏龜?shù)念^頸伸得長(zhǎng)長(zhǎng)的。還有一幅晉代的春宮畫(huà)，筆法工細(xì)，色彩濃艷，透著俗氣。

袁不方看過(guò)以后，不覺(jué)得有特別好的，就搖搖頭，擱下了。

周老板說(shuō)：“我也知道袁先生眼界高，尋常的玩藝兒是看不中的。不過(guò)我這兒還有一樣?xùn)|西，那可是真正的好東西。也就是袁先生你來(lái)了，換了別人，我是不會(huì)輕易拿出來(lái)的�！�

周老板親自打開(kāi)一個(gè)柜子，拿出幾卷畫(huà)，一幅一幅展開(kāi)給袁不方看。他說(shuō)這是袁不方的老師畫(huà)的一套《春心如意圖》，是畫(huà)武則天女皇帝與如意君薛敖曹歡娛的情景。

周老板說(shuō)：“我是費(fèi)盡了心機(jī)才弄到手的，可是只有五幅，還缺三幅。我想這天底下也只有袁先生能把它補(bǔ)齊了。不知道袁先生肯不肯幫忙？酬金好說(shuō)，隨便袁先生開(kāi)個(gè)數(shù)目�！�

這套《春心如意圖》，袁不方是看見(jiàn)過(guò)的，確實(shí)像周老板說(shuō)的，原來(lái)共有八幅。老師畫(huà)得非常用心，畫(huà)好以后秘不示人。老師去世后，這套畫(huà)也不知去向。坊間有種種傳說(shuō)，甚至有人說(shuō)老師的死和這套畫(huà)有關(guān)系。

他仔細(xì)看過(guò)每幅畫(huà)，對(duì)周老板說(shuō)：“是假的�！�

周老板一愣，隨即分辯：“怎么會(huì)是假的？我不是不相信袁先生的眼光，可是你看，畫(huà)上這女人的耳根用朱色暈染，亭臺(tái)樓閣和花草樹(shù)木都是用點(diǎn)簇筆法畫(huà)的，這不正是尊師最擅長(zhǎng)的嗎？”

袁不方哈哈笑起來(lái)，說(shuō)：“世人誰(shuí)不知道老師慣用的筆法，要仿冒幾幅還不容易！”

他呷一口茶，細(xì)細(xì)剖析給周老板聽(tīng)。

老師的畫(huà)畫(huà)得好，不在于幾種獨(dú)創(chuàng)的筆法，在于人物的情態(tài)畫(huà)得極其逼真。當(dāng)時(shí)他看這套畫(huà)的時(shí)候，就被老師的才氣震懾。女皇帝既是至尊無(wú)上的天子，又是一個(gè)弱勢(shì)的女人，她在與男人交歡時(shí)，必會(huì)露出皇帝的強(qiáng)勢(shì)和女人的弱勢(shì)、駕馭男人和被男人駕馭的雙重情態(tài)。薛敖曹呢，既是地位底下的臣子，又是一個(gè)強(qiáng)勢(shì)的男人，他在與女皇帝交歡時(shí)，必會(huì)露出臣民的弱勢(shì)和男人的強(qiáng)勢(shì)、被女人駕馭和駕馭女人的雙重情態(tài)。民間有傳說(shuō)，女皇帝第一次“招幸” 薛敖曹的時(shí)候，承受不了他的天生異秉，樂(lè)極生悲，竟然昏暈過(guò)去，薛敖曹伏在她身上戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地問(wèn)：“陛下無(wú)恙乎？”老師便是把這種情態(tài)畫(huà)得惟妙惟肖。

周老板的這套畫(huà)呢，畫(huà)中的男女從外形看起來(lái)好像一個(gè)是女皇帝、一個(gè)是男臣子，但那只是表象，骨子里卻和一般春宮畫(huà)里的男女并沒(méi)有什么差異。

周老板聽(tīng)了，又是佩服，又是懊惱，用手抹著額頭上沁出來(lái)的細(xì)汗，說(shuō)：“我這可是花了兩千兩銀子弄到手的。虧得大了！虧得大了！袁先生，你有沒(méi)有什么辦法補(bǔ)救一下？”

袁不方想了想，說(shuō)：“等我什么時(shí)候有空了，重新給你畫(huà)一套吧。我是老師的學(xué)生，怎么也比這畫(huà)得好。不過(guò)天知地知你知我知，千萬(wàn)可別泄露出去�！�

老師的畫(huà)一般的要賣到幾百兩銀子一幅，精品就難以論價(jià)。偶爾手頭拮據(jù)的時(shí)候，他也仿冒過(guò)老師的畫(huà)，都賣了好價(jià)錢，從來(lái)沒(méi)有被人識(shí)破。

周老板高興了，毫不吝嗇地給他大送高帽子：“袁先生，只要你肯畫(huà)，只怕比尊師畫(huà)得還要好！”

袁不方干笑一聲。他心里明白，他永遠(yuǎn)也比不上老師。貴妃是有眼光的，貴妃說(shuō)他的畫(huà)比老師的畫(huà)缺少那么一點(diǎn)兒精神，這個(gè)評(píng)語(yǔ)極有道理。老師是真正的大師，他不過(guò)是一個(gè)高明的畫(huà)匠。老師的畫(huà)無(wú)人能比，不是因?yàn)槔蠋焺?chuàng)造了幾種獨(dú)特的技法。老師畫(huà)的人物，尤其是女人的情態(tài)，常有出人意料的令人驚奇又說(shuō)不出的神似。他曾探求過(guò)老師的秘訣，直到老師去世前不久，他才知道老師的一個(gè)絕大的秘密。他永遠(yuǎn)也不會(huì)把這個(gè)絕大的秘密透露出去。

周老板問(wèn)袁不方《玉女啼紅圖》畫(huà)好沒(méi)有。袁不方說(shuō)畫(huà)了一半。周老板說(shuō)皇宮里等著要這套畫(huà)，前幾天皇帝最親信的大太監(jiān)高力士還派人來(lái)催問(wèn)。

袁不方說(shuō)：“不就是幾幅畫(huà)嗎，干嗎催得這么緊��？”

周老板嘻嘻一笑，把臉湊近他，嘀嘀咕咕跟他說(shuō)起皇宮里的事情。軒轅齋常有太監(jiān)來(lái)買東西，難免泄露一些皇宮里的事情。周老板說(shuō)，皇帝年紀(jì)大了，貴妃卻正當(dāng)虎狼之年，幾乎夜夜要與皇帝做比翼鳥(niǎo)、并蒂蓮，皇帝只好靠春宮、春藥和別的一些玩藝兒來(lái)吊精神，討貴妃的歡喜。周老板又說(shuō)，貴妃認(rèn)范陽(yáng)節(jié)度使胡人安祿山做干兒子，其實(shí)哪是什么干兒子，干脆就是情郎。安祿山自由出入皇宮，有時(shí)就睡在貴妃床上。安祿山與貴妃嬉戲的時(shí)候，不小心抓破了貴妃的乳房。貴妃給安祿山做生日，用錦繡做大襁褓，把他赤身裸體地裹起來(lái)，叫宮女們抬著在皇宮里游行。這還不明白嗎？這些事情，皇帝也看在眼里，只是裝糊涂罷了�；实凼翘珢�(ài)貴妃，安祿山能代他出力，讓貴妃高興，皇帝也就高興�；实劭匆�(jiàn)肥胖如豬的安祿山赤條條地裹在襁褓里，不但不怪罪，還賞錢給貴妃，叫作“洗兒錢”，安祿山也得了不少賞賜。

這些事情，袁不方有所耳聞，但是不如周老板講得詳細(xì)，也就聽(tīng)得津津有味，不知不覺(jué)到了傍晚。