《老照片》叢書1996年出版,每兩個月推出一輯,辟有“名人一瞬”、“舊事重溫”、“故時風(fēng)物”、“私人相簿”、“人生況味”、“人與攝影”、“逝鴻片羽等欄目,專門刊發(fā)20年前拍攝的照片,輔以意味雋永的文章,圖文并茂,回望歷史,觀照百多年來中國人的生存與發(fā)展。
《老照片(第106輯)》內(nèi)含譚金土的《1932年:上海一家外企的影像志》、張聿溫的《怎樣父母怎樣情》、王運(yùn)東的《追憶父親王大中將軍》等文。
譚金土 1932年:上海一家外企的影像志
楊 潛 張敏之家人的“大江大!
張聿溫 怎樣父母怎樣情
淮 淮 短暫的相聚
崔 英 我的外婆廖英芬
楊衡善 永遠(yuǎn)的羅家胡同十六號
王運(yùn)東 追憶父親王大中將軍
王雨展 奶奶參軍記
林冠珍 北美紅雀行動:接盟軍戰(zhàn)俘回家
李承言 四十年前師生情
郭勝華 一關(guān)又一關(guān)
王曉勇 小學(xué)印象
張進(jìn)仁 我的兩位恩師
王 毅 回憶淄博聯(lián)師教師輪訓(xùn)隊
沙開勝 肖像背后的故事
馮克力 大愛無疆
《老照片(第一〇六輯)》:
這是《一甲子的未亡人》書中一句話,也是張敏之家人從大陸去澎湖后的境況。
1949年6月上旬,張家隨同山東流亡師生抵達(dá)澎湖,由大陸渡海而來,欲避開歲月的險惡,卻迎面撞上了無妄之災(zāi)。9月15日,張敏之因抗命軍方強(qiáng)征學(xué)生入伍,被澎湖防衛(wèi)司令部關(guān)押囚禁,軍方施以刑訊逼供,捏造“罪名”,又于11月移送臺北保安司令部偵辦。隨后,張敏之的夫人王培五女士便帶著六個未成年的兒女去了高雄友人家中暫時落腳。王培五明知丈夫的罪名是“莫須有”,起初以為到臺灣后便能為他洗清,奔走臺北以圖斡旋營救,先是求援于張敏之昔日的恩師,時任“財政部司長”的崔唯吾。崔的太太是“國大代表”,王培五在求援信中說:“生以孤立無援,叩天乏術(shù),敢乞吾師代為剖白,設(shè)法營救,倘蒙為力,請派代表前來,拍電已屬無及。臨表涕泣,不知所云!贝尬ㄎ嵫松綎|來臺的“省府委員”“議會議長”“立法委員”“國大代表”等要員名流,聯(lián)名致函,向當(dāng)時臺灣最有權(quán)勢的陳誠、彭孟緝陳情鳴冤,未得到任何回復(fù)。做過山東省參議會議長的裴鳴宇老先生,奔走各方,提出了26項對被告有利的證據(jù),指出判決書14項錯誤,也于事無補(bǔ)。當(dāng)年12月11日,張敏之蒙冤罹難于臺北馬場町,成了這里最早的一批政治殉難者。此處兩蔣時代施以“國家暴力”的死亡之地,現(xiàn)已辟為“馬場町紀(jì)念公園”,新建的紀(jì)念碑日:“1950年代為追求社會正義及政治改革之熱血志士,在“戒嚴(yán)”時期被逮捕,并在這馬場町土丘一帶槍決死亡。現(xiàn)為追思死者并紀(jì)念這歷史事跡,特為保存馬場町刑場土丘,追悼千萬個在臺灣犧牲的英魂,并供后來者憑吊及瞻仰。”死難者的英魂亡靈受到禮遇,標(biāo)示了臺灣社會今天取得的進(jìn)步,也是對為追求社會正義而獻(xiàn)身的志士們的告慰。
張敏之遇害的次日,暫住高雄氣象站的子女們尚不知情,母親去了臺北。當(dāng)張彬看到當(dāng)天報紙上登載的一行“臺灣豈容奸黨潛匿,七匪諜昨伏法”的粗大黑體字時,不知所措,渾身發(fā)抖,他猛然意識到再也見不到溫良慈愛的父親了。他趕緊去找姐姐張磊,姐姐也已知道了噩耗。收留他們的管伯伯無奈地說:“長官交代,這里是不能再住了,容留‘匪眷’會招來麻煩!睆埨谘肭笳f:“讓她和弟弟妹妹多住兩日,媽媽回來就離開!绷鶄孩子焦慮地等著母親的歸來。僅比張彬長一歲的大姐對大弟弟說:“彬啊,你是長子,以后這個家,就要靠你了!睆埍蚵犃,心中更加沉重與茫然。巨大的創(chuàng)痛延至今日,張彬說,他從來不想去看任何與父親有關(guān)的書籍和影像資料,一看就有錐心的疼。
兩天后,匆促料理完丈夫后事的王培五回到高雄,帶上一家人就此開始了逃難生活。王培五在高雄火車站找到張敏之昔日的一位學(xué)生,說明了身背“匪眷”之名有可能給他帶來的麻煩,這位年輕人痛快地答應(yīng)師母一家先安頓下來。可是沒多久,“警總”人員尾隨而至,以解聘相威脅,張家只好離去。前路茫茫的寡母走進(jìn)了教堂禱告,這位虔誠信仰基督教的女性,在走投無路中冀望于神的護(hù)佑。接待他們的牧師甚表同情,清理出一間小房子,安置下母子七人。隨后麻煩又來了:當(dāng)局限令離開。難道上帝的使者也在無孔不入的威權(quán)面前膽怯了?媽媽那么虔誠地信奉上帝,媽媽不生氣嗎?幼小的張彬這樣想。這位堅強(qiáng)的女性帶著孩子們走出教堂,沒有抱怨,沒有喪氣,她的堅強(qiáng)與忍耐讓一家人等來了轉(zhuǎn)機(jī)。張敏之昔日的同學(xué)李先良,從臺中發(fā)來電報說,前青島保安旅高芳先將軍率部駐扎彰化,愿意照料張家母子。高芳先擅武術(shù)技擊,先是組織民間抗日武裝大刀隊,讓日偽軍聞風(fēng)喪膽,山東抗戰(zhàn)期間有“嶗山之獅”的稱譽(yù),后改編為正規(guī)軍,雖一路擢升至少將師長,仍不改江湖俠氣。張敏之擔(dān)任青島市參議期間,為高芳先上過課,高感念舊誼,在故舊家人落難之時伸出援手。
……