理查德·塔納斯的《西方思想史》依循西方思想和文化的發(fā)展,按古典時代的世界觀、中世紀的世界觀和現(xiàn)代的世界觀等層遞演進,著眼于西方文明中的重要思想和核心概念,即從柏拉圖到黑格爾,從圣·奧古斯丁到尼采,從哥白尼到弗洛伊德的西方宗教、哲學(xué)和科學(xué)等形成的思想傳統(tǒng),生動敘述了自古希臘起至后現(xiàn)代主義時代的西方思想的演進以及不斷變化的觀念,通過從當代的角度對影響西方人理解世界的種種觀念的重新審視和深刻思考,滿懷激情地提出了解決當代西方世界觀危機的新的途徑和方向,從而幫助人們勇敢面對和積極推動西方思想正在經(jīng)歷的劃時代的變革。
適讀人群 :西方文化愛好者和研究者、西方思想的研究者、宗教研究者、占星術(shù)研究者和愛好者 一部通俗易懂、妙趣橫生的西方思想史巨著。
這里表現(xiàn)的是從柏拉圖到黑格爾、從奧古斯丁到尼采、從哥白尼到弗洛伊德的西方文明的偉大智者們和他們的關(guān)鍵性思想。理查德·塔納斯基本上創(chuàng)造了一個奇跡: 對深奧的哲學(xué)概念的描述很簡潔,卻又沒有使這些概念簡單化。《西方思想史》一書作者撰寫了10年,已被贊頌為經(jīng)典作品,真正做到了以一卷本的形式實現(xiàn)一種完整的通才教育。
本書簡要地敘述了從古希臘人至后現(xiàn)代主義的西方世界觀的歷史。我的宗旨,就是要在一卷本的篇幅內(nèi),條理清晰地描述西方思想的演變及其關(guān)于實在的不斷變化的觀念。近來在哲學(xué)、深蘊心理學(xué)、宗教研究和科學(xué)史諸領(lǐng)域所取得的種種進展,已使人進一步了解這種值得注意的演變。這里所提供的歷史描述,亦因這些進展而大受影響且內(nèi)容更為豐富,因此,敘述到最后,我憑借這些進展,為人們了解西方文化中的思想與精神的歷史,提出了一種全新的觀點。
現(xiàn)在,關(guān)于西方傳統(tǒng)的崩潰、文科教育的衰落以及努力解決當代種種問題所需要的文化基礎(chǔ)的引起危險的缺乏,我們聽說的已非常之多。在一定程度上,這類擔心反映了人們面對正在發(fā)生根本變化的世界所感受到的不安與懷舊。不過,它們也反映了一種真正的需要;正是因為有愈來愈多的好思考的男男女女認識到這種需要,我才撰寫了這本書。那么,現(xiàn)代世界是如何達到目前這種狀況的呢?現(xiàn)代思想又是如何衍生出如此深深地影響了當今世界的那些基本觀念和行為準則的呢?對我們這個時代來說,這是一些十分緊迫的問題;要處理這些問題,就必須重新找出我們自身的根源——不是從對以往時代的觀點和價值觀的不加批判的崇敬中去找,而是恰恰相反,要去發(fā)現(xiàn)我們自己時代的種種歷史根源,并將它們整合在一起。我相信,唯有重溫現(xiàn)行世界和世界觀的更深一層的根源,才有希望獲得對付當前困境所必需的自知之明。因此,西方的文化與思想的歷史,可以用作應(yīng)付我們大家所面臨的種種挑戰(zhàn)的一項預(yù)備教育。我希望,通過這本書,這一方面歷史的基本內(nèi)容更易為一般讀者所理解。
不過,說實在話,我也想講一個我認為值得一講的故事。西方文化史似乎早就具備一部偉大的史詩般的劇本所擁有的動力、規(guī)模和優(yōu)美: 古希臘與古典希臘,希臘化時期與羅馬帝國,猶太教與基督教的興起,天主教會與中世紀,文藝復(fù)興、宗教改革與科學(xué)革命,啟蒙運動與浪漫主義運動以及從那時起直到我們自己的這個必須接受的時代。氣勢磅礴和崇高偉大、一場場戲劇性的沖突和一次次驚人的解決,已標志西方思想一直在試圖理解實在的本質(zhì)——從泰勒斯和畢達哥拉斯到柏拉圖和亞里士多德,從克雷芒和波伊提烏到阿奎那和奧康姆,從歐克多索斯和托勒密到哥白尼和牛頓,從培根和笛卡爾到康德和黑格爾,從所有這些人到達爾文、愛因斯坦、弗洛伊德和再往后的人,均是如此。那種稱之為“西方傳統(tǒng)”的長期的思想觀點的交鋒,是一種我們大家心里都得承受其主要內(nèi)容及后果的激動人心的冒險活動。史詩般的英勇精神已在蘇格拉底、保羅和奧古斯丁、路德和伽利略各自的個人斗爭中大放光芒,亦在由這些人和許多不那么引人注目的人物承受的規(guī)模更大的文化斗爭中大放光芒;后一種斗爭已將西方納入其非凡的軌道運行。這里上演的是高雅悲劇,所以還伴有除悲劇之外的東西。
接下來的篇章是追述西方其主流高等文化的幾種較重要的世界觀的發(fā)展,重點放在哲學(xué)、宗教和科學(xué)三者如何相互影響這一至關(guān)重要的領(lǐng)域內(nèi)。也許弗吉尼亞·吳爾夫關(guān)于偉大的文學(xué)作品所說的那番話也同樣適用于偉大的世界觀: “杰作的成功似乎并非盡在于它們擺脫了種種瑕疵——其實,我們能夠容忍一切杰作中各種最嚴重的錯誤——而在于它們擁有一種已完全掌握自己觀點的思想,這種思想又具有巨大的說服力!蔽以谶@些篇章中確立的目標,就是要對西方思想在其演變過程中所掌握的每一種觀點發(fā)表意見,并按照它們各自的主張分別予以接受。我并沒有特別優(yōu)先考慮關(guān)于實在的任何一種特定的觀念,其中包括我們現(xiàn)行的觀念(它本身也是多方面的,正處于深刻的變化之中)。相反,我以探討一件獨特的藝術(shù)品時所會采取的同樣態(tài)度,去探討每一種世界觀——試圖予以理解和欣賞,試圖體會它的人文影響,試圖讓它的意義充分展現(xiàn)。
今天,西方思想似乎正在經(jīng)歷一場劃時代的變革,其重要性也許比得上我們文明史上的任何一場。我相信,我們對歷史知識的掌握達到什么程度,我們便只能在那個程度上明智地參與這場變革。每個時代都必須重溫自己的歷史。每一代人都必須按自己獨特的觀點,再一次仔細分析并徹底思考影響自己對世界理解的種種觀念。我們的任務(wù),就是要按20世紀末葉那種極為復(fù)雜的觀點來分析與思考。我希望本書將有助于這種努力。
理查德·塔納斯博士,一位從哲學(xué)、歷史、心理學(xué)和占星學(xué)的角度探索世界的學(xué)者,曾在哈佛學(xué)習哲學(xué)、歷史和心理學(xué)。其經(jīng)典著作《西方思想史》是全球多所大學(xué)使用的教材。他認為,個人與宇宙是連通的,并依照某種秩序運作。
思接千載視通萬里——《西方思想史》中譯本序
西方思想的激情
序言
引言
第一篇 希臘人的世界觀
原型的型
相與神
從荷馬到柏拉圖的希臘思想的演變
神話中的想像力
哲學(xué)的起源
希臘人的啟蒙運動
蘇格拉底
柏拉圖的英雄
哲學(xué)家的探求與宇宙精神
關(guān)于行星的問題
亞里士多德與希臘人的平衡
雙重遺產(chǎn)
第二篇 古典時代的轉(zhuǎn)變
希臘化母體的互相對立的傾向
希臘思想的衰落與保持
天文學(xué)
占星術(shù)
新柏拉圖主義
羅馬
基督教的興起
第三篇 基督教的世界觀
猶太人的一神教與歷史的神化
古典成分與柏拉圖哲學(xué)遺產(chǎn)
異教思想的皈依
基督教看法內(nèi)的兩個對立面
歡欣鼓舞的基督教
二元論的基督教
進一步的對立面和奧古斯丁的遺產(chǎn)
物質(zhì)與精神
奧古斯丁
律法與恩典
雅典與耶路撒冷
圣靈與它的滄桑變化
羅馬與天主教
圣母馬利亞與母教
總結(jié)
第四篇 中世紀時代的轉(zhuǎn)變
經(jīng)院哲學(xué)家的覺醒
托馬斯-阿奎那的探求
中世紀全盛時期的進一步發(fā)展
世俗思想的漲潮
天文學(xué)與但丁
基督教會的世俗化與世俗神秘主義的興起
批判的經(jīng)院哲學(xué)與奧康姆的剃刀
古典人文主義的復(fù)興
彼特拉克
柏拉圖的復(fù)歸
在門檻上
第五篇 現(xiàn)代世界觀
文藝復(fù)興
宗教改革
科學(xué)革命
哥白尼
宗教界的反應(yīng)
開普勒
伽利略
牛頓宇宙觀的形成
哲學(xué)革命
培根
笛卡爾
現(xiàn)代世界觀的基礎(chǔ)
古代和現(xiàn)代
現(xiàn)世主義的勝利
科學(xué)和宗教:早期的協(xié)調(diào)
妥協(xié)和沖突
哲學(xué)、政治學(xué)、心理學(xué)
現(xiàn)代的性質(zhì)
隱而不顯的連續(xù)性
第六篇 現(xiàn)代的轉(zhuǎn)變
變幻不定的人類形象——從哥白尼到弗洛伊德
現(xiàn)代思想的自我批判
從洛克到休謨
康德
形而上學(xué)的衰落
現(xiàn)代科學(xué)的危機
浪漫主義及其命運
兩種文化
分裂的世界觀
嘗試綜合:從歌德和黑格爾到榮格
存在主義和虛無主義
后現(xiàn)代主義的思想
世紀之交
第七篇 尾聲
哥白尼之后的雙重束縛
認識與無意識
世界觀的演變
萬物歸元
大事年表
注釋
參考書目
志謝
索引
譯后記
希臘思想的衰落與保持
在亞歷山大征服之后,在整個羅馬霸權(quán)時期,盡管希臘的文化力量仍持續(xù)存在,但古典希臘思想原來的模子卻沒能頂住這么多種新力量的影響。隨著希臘化世界從地中海西部一直擴展到中亞,古典時代末期好思考的個人接觸到了極為多種多樣的觀點。希臘文化最初向東的擴展,因東方(從地中海之東)的宗教潮流和政治潮流強有力地匯集到西方而彼此及時地相輔相成。在一些重要的方面,希臘文化因這種新的匯集而豐富,正如非希臘文化因希臘文化的擴展而豐富一樣。不過在另一些方面,以城邦為中心的希臘思想,在某種程度上失去了其較早時候充滿自信的洞察力與大膽的創(chuàng)造力。古典希臘其批判的個人主義先前已產(chǎn)生偉大的藝術(shù)與思想,不過也促成了社會秩序的崩潰,使古典希臘易受馬其頓征服的傷害;與此相同,希臘文化其離心的活力此時在古典城邦向一個范圍大得多的、成分混雜的文化環(huán)境的種種頗有差別的影響敞開時,不僅導(dǎo)致了希臘文化的成功傳播,而且還導(dǎo)致了希臘文化最終的稀釋與破碎。這種新文明的前所未有的世界性、諸小城邦的舊秩序的崩潰以及接連數(shù)世紀的不斷的政治和社會動亂,使人深深地迷失方向。不僅城邦社區(qū)中的個人自由,而且還有對城邦社區(qū)的責任,皆因新的政界的巨大與混亂而暗中遭到破壞。個人的命運似乎與其說是由個人選擇決定的,倒不如說是由種種巨大的非人的力量決定的。舊時的思想明晰似乎不再可獲得,因此,許多人感到自己已迷失方向。
哲學(xué)反映了這些變化,并試圖處理這些變化。雖然柏拉圖和亞里士多德仍然是人們研究與追隨的對象,但起源于希臘化時期的兩個主要的哲學(xué)派系,即斯多葛派和伊壁鳩魯派,卻具有一種不同的性質(zhì)。盡管這些新的學(xué)派應(yīng)該把許多東西歸功于更早時候的希臘人,但它們主要是在倫理方面作些規(guī)勸,76是用以忍受難以預(yù)料的亂世的高貴的哲學(xué)屏障。哲學(xué)其性質(zhì)與功能上的這一轉(zhuǎn)變,在一定程度上,是緊跟在亞里士多德對各門學(xué)科所作的拓展與分類后面的一種新的智力專門化的結(jié)果,這種智力專門化漸漸地將科學(xué)和哲學(xué)分開,使哲學(xué)局限于由相關(guān)的形而上學(xué)學(xué)說或自然科學(xué)學(xué)說支持的有關(guān)道德的一些見解。不過,除了哲學(xué)與更為廣泛的需從思想上加以關(guān)心的種種問題的這一隔絕之外,這些希臘化學(xué)派的獨特的哲學(xué)推動力,較少起源于了解神秘而又巨大的世界的那種激情,而是更多地起源于這樣一種需要: 給人們以某種穩(wěn)定的信念系統(tǒng)與內(nèi)心的安寧,以面對充滿敵意的混亂環(huán)境。這種新的推動力所帶來的結(jié)果是,出現(xiàn)了比它們先前的古典哲學(xué)在活動范圍上更受限制、更傾向于宿命論的各種哲學(xué)。遁世絕俗或擺脫激烈的情感,成了主要選擇,而哲學(xué)在這兩種情況下均采取一種更為教條主義的論調(diào)。
不過,斯多葛哲學(xué),亦即各種希臘化哲學(xué)中最具廣泛代表性的哲學(xué),擁有早已給西方精神留下自己印記的一種目光遠大且道德上有節(jié)制的高尚。斯多葛哲學(xué),是由早先就學(xué)柏拉圖學(xué)園的基提翁的芝諾,于公元前3世紀初在雅典創(chuàng)立的,后來又由克里西波斯予以系統(tǒng)化;這一哲學(xué)在西塞羅和塞內(nèi)加、愛比克泰德和馬可·奧勒利烏斯的羅馬世界中特別有影響。按斯多葛派的觀點,滲透整個實在的是一種有智慧的神圣力量,亦即使一切事物有序的邏各斯或普遍理性。人類只有使自己的生活和品格與這種最強大的天佑的智慧一致,才能獲得真正的幸福。要自由自在,就得依照上帝的意志生活,因此,生活中最終至關(guān)重要的是靈魂的有德性的狀態(tài),而非外部生活的環(huán)境。斯多葛派心目中圣人的特點是,內(nèi)心平靜,律己嚴格,對義務(wù)認真履行,而對怪異多變的外部事件,則不感興趣。支配世界的理性的存在,對斯多葛派來說,還有另一個重要結(jié)果。因為所有的人都分享神圣的邏各斯,所以人人都是一個共同的人類社區(qū)亦即構(gòu)成這一世界城即國際性都市的一個人類兄弟會的成員,而且,每個個人都被要求積極參與世界事務(wù),從而履行自己對這一大社區(qū)的義務(wù)。
實際上,若將蘇格拉底和赫拉克利特的哲學(xué)換位到較少受限制且更為世界范圍的希臘化時期的話,那么,斯多葛哲學(xué)是對這種哲學(xué)諸主要成分的一種發(fā)展。77相比之下,斯多葛哲學(xué)當時的競爭對手伊壁鳩魯學(xué)說,通過堅持人的快樂的主要價值——給說成是擺脫痛苦和恐懼——不僅使自己有別于各種傳統(tǒng)的宗教觀念,而且還使自己有別于斯多葛派對行德和支配世界的邏各斯的那種忠誠。伊壁鳩魯教導(dǎo)說,人類必須克服自己對民間傳統(tǒng)中諸變幻不定的擬人神的那種與迷信有關(guān)的信仰,因為首先是那種信仰,還有對死后遭天罰的擔憂,引起了人的痛苦。人無須害怕諸神,因為諸神并不干涉人類世界。人也無須害怕死亡,因為死亡不過是意識的消亡,而不是一種令人痛苦的懲罰的前奏。今生的幸福,最好能通過遁世絕俗、在幾位朋友陪伴下培育一種悄然存在的純粹快樂來獲得。那種使伊壁鳩魯?shù)捏w系得以產(chǎn)生的自然科學(xué)的宇宙論,乃德謨克利特的原子論,認為物質(zhì)粒子組成世界本體,其中包括終有一死的人的靈魂。這樣一種宇宙論和當時的人類經(jīng)驗并非不相關(guān),因為希臘化時代的平民,被剝奪了給劃定界限的、位于中心的、不可分割的有序的城邦世界——城邦世界的共性并非不同于亞里士多德的宇宙——完全可能已意識到,他們自己的命運與德謨克利特的原子的命運有某種相似之處,因為德謨克利特的原子是奉各種自然力的命令,在一個不辨方向地擴展的宇宙的無中心的空間,作無規(guī)則運動。
那種由諸如埃利斯的皮朗和塞克斯都·恩披里柯之類的思想家代表的有系統(tǒng)的懷疑主義,是對這一時代的思想轉(zhuǎn)變的一種更為根本的反映;這類思想家認為,不可能知道有任何真理是確鑿無疑的,唯一恰當?shù)恼軐W(xué)態(tài)度是,將判斷完全懸置起來。在闡發(fā)各種強有力的論點以駁斥對哲學(xué)知識的一切教條主義的主張時,懷疑論者指出,兩個明顯的真理之間的任何沖突,只有靠訴諸某一標準才能予以解決;不過,那個標準只有靠訴諸某個進一步的標準,才能證明其自身是正確的,因而,這就需要無窮盡地深入,訴諸一個個進一步的標準,沒有一個標準是基本的。柏拉圖學(xué)園(意味深長的是,它這時也接受懷疑主義,使其源自蘇格拉底的一個主要方面獲得新生)的一個成員阿凱西勞斯說:“沒有什么東西是確鑿的,甚至連‘沒有什么東西是確鑿的’這句話,也不是確鑿的!闭\然,在希臘化哲學(xué)中,為了論證人類事業(yè)中有許多方面是無用的,尤其是為了論證對形而上學(xué)真理的追求是徒勞的,時常熟練地運用邏輯學(xué)。不過,諸如塞克斯都之類的懷疑論者則認為,相信自己能認識實在的人,在生活中易不斷遭受挫折與不幸。78如果他們能真正地將判斷懸置起來,承認自己關(guān)于實在的種種看法未必是有根據(jù)的,那么他們就會獲得心境的平靜。若要既不確認也不否認認識的可能性,他們就應(yīng)該逗留在無先入之見的一種平和狀態(tài)中,等著看看什么東西也許會出現(xiàn)。
這幾種哲學(xué),雖然從其不同方面看,都是重要的、有吸引力的,但是,并沒有完全滿足希臘化精神。神圣的實在,不是被看作對人類事務(wù)毫無反應(yīng),和人類事務(wù)毫不相干(伊壁鳩魯學(xué)說),就是被看作,即便是天佑的,也是不能改變地決定論的(斯多葛哲學(xué)),或者被看作,完全不是人類的認知能力可及的(懷疑主義)?茖W(xué)也擺脫了以前在畢達哥拉斯、柏拉圖甚至亞里士多德身上可見到的神圣理解力的那種事實上的宗教推動力與宗教目標,變成更為徹底的理性主義的。因此,這種文化的感情需要和宗教需要便由各種神秘宗教——希臘的、埃及的、東方的——來更為直接地予以滿足;這些神秘宗教提供了擺脫世界禁錮的途徑,日甚一日地廣為流行,在整個帝國繁榮起來。但是,這些神秘宗教雖有著專用于各自不同的神的節(jié)日和秘密儀式,卻未能迫使知識階層中的許多人皈依自己。對這些人來說,古老的神話瀕臨消亡,至多也只適宜作為通情達理的談話中所用的諷喻手段?墒,幾種主要哲學(xué)的嚴肅的理性主義留下了某種精神需要。較早時代理智與情感的那種獨特的創(chuàng)造性的結(jié)合,此時已分化。在一種特別復(fù)雜的文化環(huán)境中——在一種繁忙的、城市化的、有教養(yǎng)的、世界性的文化環(huán)境中——好思考的個人往往缺乏不可抗拒的動力。亞歷山大大帝統(tǒng)治前希臘那種古典的綜合體已破碎,其力量消耗在那種擴散的過程中。
不過,由于若干引人注目的、從近代西方的觀點看乃必不可少、值得稱贊的文化成就,希臘化時期是一個特別豐富多彩的時期。尤其是,這一時期對較早時候的希臘成就予以確認,隨之又對從荷馬至亞里士多德的經(jīng)典作品加以保存。各種文本,此時已有人收集,已有人作系統(tǒng)的考察,并精心地加以編輯,以便制定由各種杰作構(gòu)成的最權(quán)威的真本書目。人本主義學(xué)問已被建立。新的?睂W(xué)科和文學(xué)批評學(xué)科得到了發(fā)展,演繹性分析與評論也已產(chǎn)生,所以,一些偉大的作品被確立為受尊崇的文化典范,以豐富充實以后數(shù)代人的思想。在亞歷山大,《希伯來圣經(jīng)》的希臘文譯本,即《七十子希臘文本》,亦得到了同樣的編纂與校訂,并因編譯者的寫作態(tài)度同荷馬79史詩和柏拉圖對話的作者的寫作態(tài)度一樣慎重而被視為典范。
教育本身變得既系統(tǒng)化又很普遍。為了從事學(xué)術(shù)研究,各主要城市都建立了精心組織的大型學(xué)術(shù)機構(gòu)——亞歷山大擁有自己的博物館,帕加馬擁有自己的圖書館,雅典擁有若干所悄悄繁榮的哲學(xué)學(xué)園。諸重要的希臘化帝權(quán)國家的王室統(tǒng)治者,皆資助公共學(xué)術(shù)機構(gòu),雇用科學(xué)家和學(xué)者當國家的支薪官員。公共教育制度幾乎存在于每座希臘化城市中,運動場和劇場很多,希臘哲學(xué)、文學(xué)和修辭學(xué)方面的高級講授,變得到處都可獲得。希臘的派地亞繁榮起來了。因此,較早時候的希臘古典成就,在學(xué)術(shù)上得到了鞏固,在地理范圍上得到了擴展,而且,在古典時代的剩余時期中一直生氣勃勃地經(jīng)久不衰。
……