《安娜·卡列寧娜》是俄羅斯文學(xué)泰斗托爾斯泰著名的作品之一，通過(guò)女主人公安娜追求愛(ài)情的悲劇，以及列文對(duì)改革的思考和探索，描繪出19世紀(jì)末20世紀(jì)初俄羅斯從莫斯科到鄉(xiāng)村的社會(huì)全景圖，是一部經(jīng)典百科全書(shū)式作品。
　　故事通過(guò)中心人物安娜·卡列寧娜與其丈夫卡列寧、情夫伏倫斯基的關(guān)系，通過(guò)其哥哥奧勃隆斯基的關(guān)系，把安娜的生活圈子和另一個(gè)圈子聯(lián)系起來(lái)，組成一個(gè)上百個(gè)人物的體系。作家利用這個(gè)龐大的體系所反映的人與人之間的關(guān)系，生動(dòng)而深刻地寫(xiě)出十九世紀(jì)中葉俄羅斯資本主義剛剛興起時(shí)期的社會(huì)面貌，提出了這個(gè)歷史時(shí)期俄羅斯所存在的政治、經(jīng)濟(jì)、宗教、道德、教育、婦女、兒童、城市、農(nóng)村等一系列重大問(wèn)題，表達(dá)出作家作為一個(gè)富有正義感的貴族知識(shí)分子的許多觀點(diǎn)。

　　對(duì)于中國(guó)讀者來(lái)說(shuō)，俄羅斯文豪列夫·托爾斯泰的名字耳熟能詳，他也是中國(guó)讀者最喜愛(ài)的俄羅斯文學(xué)家之一。
　　列夫·托爾斯泰，生于1928年，卒于1910年，是19世紀(jì)最偉大的思想家和藝術(shù)家，被譽(yù)為世界批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的最后一座也是最偉大的山峰。從世界文學(xué)范圍里考查，俄羅斯文學(xué)家中，托爾斯泰創(chuàng)作時(shí)間最長(zhǎng)，作品數(shù)量最多，影響最深遠(yuǎn)，地位最崇高，當(dāng)之無(wú)愧是19世紀(jì)俄羅斯文學(xué)，甚至是世界文學(xué)的巔峰。
　　《安娜·卡列寧娜》是托爾斯泰三大里程碑作品之一（其余兩部是《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》和《復(fù)活》），創(chuàng)作于19世紀(jì)70年代。當(dāng)時(shí)正值俄羅斯農(nóng)奴制改革，整個(gè)社會(huì)從封建農(nóng)奴制社會(huì)向新興資本主義社會(huì)轉(zhuǎn)型，封建沒(méi)落貴族腐化的思想與資產(chǎn)階級(jí)人文思想的快速興起發(fā)生激烈碰撞。社會(huì)政治、經(jīng)濟(jì)制度、道德觀念、宗教、教育、婦女問(wèn)題、兒童問(wèn)題都在急劇地變化。受人文思想的啟蒙和人性覺(jué)醒的影響，人們會(huì)自由的追求、對(duì)戀愛(ài)自由、婚姻自主的要求越來(lái)越高。
　　托爾斯泰原本只想在《安娜·卡列寧娜》中寫(xiě)一個(gè)上流社會(huì)已婚婦女失足的故事，但小說(shuō)定稿的時(shí)候，小說(shuō)的重心已經(jīng)變成描繪俄國(guó)社會(huì)新舊交替時(shí)的矛盾與惶恐。貴族家庭關(guān)系瓦解，道德崩潰，女主人公安娜·卡列寧娜不能忍受丈夫的虛偽與冷漠，追求真正的愛(ài)情與自由。安娜是一個(gè)美麗、真摯、內(nèi)心充滿活力的貴族女子，一次偶然的機(jī)會(huì)，她與年輕軍官伏倫斯基墜入情網(wǎng)。她奮起抵抗整個(gè)上流社會(huì)的虛偽，大膽沖破輿論桎梏，公開(kāi)追求自由愛(ài)情。但是，好景不長(zhǎng)，安娜與伏倫斯基的感情出現(xiàn)裂痕，最終走上自殺的道路。
　　作家對(duì)他筆下的安娜充滿同情。安娜的命運(yùn)，是那個(gè)時(shí)代和社會(huì)環(huán)境下女性的共同命運(yùn)。而安娜的遭遇，也大大超出了托爾斯泰最早想寫(xiě)的家庭主題，成為意義深刻的婦女解放主題。安娜高貴的靈魂，自我意識(shí)的覺(jué)醒，對(duì)個(gè)性解放、生命意義的渴求，對(duì)貴族社會(huì)的叛逆，以及對(duì)幸福義無(wú)反顧的追求，使她成為了世界文學(xué)史上最光輝耀眼的女性形象。這個(gè)形象突破了那個(gè)時(shí)代一般的貴族婦女，她聽(tīng)從自己內(nèi)心的聲音，以那個(gè)時(shí)代罕見(jiàn)的激情和勇敢，觸犯整個(gè)上流社會(huì)的虛偽道德，動(dòng)搖了統(tǒng)治階級(jí)“合法”婚姻的基石。安娜出現(xiàn)之后，俄羅斯文學(xué)上至今還沒(méi)有比她更豐滿、更深刻的女性藝術(shù)形象，她毫無(wú)疑問(wèn)是世界文學(xué)史上最美、最成功、最難超越的女性形象之一。
　　小說(shuō)另一個(gè)重要人物是康斯坦丁·列文。作家在他身上，寄托了自己對(duì)當(dāng)時(shí)俄羅斯的社會(huì)、政治、經(jīng)濟(jì)、歷史等諸多問(wèn)題的看法。列文是一個(gè)莊園主，屬于基層的統(tǒng)治階級(jí)。托爾斯泰通過(guò)他的故事，描繪出資本主義勢(shì)力侵入農(nóng)村后，地主經(jīng)濟(jì)面臨危機(jī)的情景。列文為人真誠(chéng)、勤勞、有理想、有追求，他與社會(huì)的種種沖突，正是社會(huì)巨變的體現(xiàn)。列文苦惱著，尋求解決思想里的矛盾，他是一個(gè)探索性的主人公形象。在這個(gè)人物身上，流露出作家自己對(duì)當(dāng)時(shí)俄羅斯社會(huì)問(wèn)題的深刻思考與自覺(jué)的責(zé)任心，但不能把兩者劃等號(hào)，托爾斯泰本人的思考比列文還要更復(fù)雜、更寬廣。
　　《安娜·卡列寧娜》是一部多層次、多角度的作品。它通過(guò)安娜一條線索、列文一條線索，通過(guò)這兩個(gè)核心人物，串聯(lián)起上百個(gè)人物，組成拱門(mén)式雙線條對(duì)比結(jié)構(gòu)，是小說(shuō)藝術(shù)結(jié)構(gòu)的精品。同時(shí)，強(qiáng)烈的對(duì)比也是小說(shuō)的重要藝術(shù)特點(diǎn)。小說(shuō)通過(guò)安娜與吉蒂的對(duì)比，列文與伏倫斯基的對(duì)比，伏倫斯基與卡列寧的對(duì)比，安娜對(duì)朵麗的對(duì)比……使人物之間互相輝映，讀者可以體會(huì)到人物里里外外的特征和實(shí)質(zhì)。小說(shuō)還通過(guò)心理描寫(xiě)、細(xì)節(jié)描繪、景物描寫(xiě)等藝術(shù)手法，把各色人物和社會(huì)百態(tài)生動(dòng)地展現(xiàn)在讀者面前。
　　托爾斯泰是世界文學(xué)史上第一流的大文豪，對(duì)他的思想和藝術(shù)創(chuàng)作的研究浩如煙海。這篇短短的《編者的話》只能點(diǎn)到即止。一百多年來(lái)，《安娜·卡列寧娜》不斷重版，搬上舞臺(tái)和熒幕，無(wú)數(shù)作家和讀者受其影響，成為每個(gè)人必讀的文學(xué)經(jīng)典。此番出版《安娜·卡列寧娜》，采用的是俄語(yǔ)翻譯名家智量先生的譯本，并且使用修訂本，更盡善盡美。

　　列夫·托爾斯泰是俄羅斯19世紀(jì)中后期zui偉大、zui著名的文學(xué)家，也是世界文學(xué)史上zui偉大的文學(xué)家之一。他出身于貴族家庭，但同情農(nóng)民，同情革命，他的思想中充滿激烈的矛盾。這些矛盾也正是當(dāng)時(shí)錯(cuò)綜復(fù)雜的俄羅斯社會(huì)形態(tài)的體現(xiàn)。代表作包括《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》、《安娜·卡列寧娜》、《復(fù)活》等等。
　　智量，我國(guó)著名翻譯家。江蘇江寧人，1928年6月生于陜西漢中。1952年畢業(yè)于北京大學(xué)俄語(yǔ)系，后進(jìn)入中國(guó)社會(huì)科學(xué)院工作。1978年調(diào)入華東師范大學(xué)，1993年退休。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，曾任上海比較文學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。譯著有《葉甫蓋尼·奧涅金》、《上尉的女兒》、《安娜·卡列寧娜》、《黑暗的心》、《貴族之家》、《前夜》、《屠格涅夫散文詩(shī)》、《我們共同的朋友》、《貝殼》、《雙子星座》等。著作有長(zhǎng)篇小說(shuō)《饑餓的山村》，專論《論普希金、屠格涅夫、托爾斯泰》。共出版專著、創(chuàng)作、譯著和主編書(shū)籍30多部。

　　當(dāng)伏倫斯基對(duì)安娜說(shuō)，她的處境是無(wú)法忍受的，勸她把一切都對(duì)丈夫說(shuō)出來(lái)，安娜當(dāng)時(shí)固執(zhí)而且憤怒地反駁過(guò)他，盡管如此，在內(nèi)心深處，她知道自己的處境的確是虛假的、不誠(chéng)實(shí)的，她一心一意想要改變這種情況。跟丈夫從賽馬場(chǎng)回來(lái)的那天，她一時(shí)激動(dòng)，對(duì)丈夫把一切都說(shuō)了出來(lái)；雖然在說(shuō)這些的時(shí)候她很痛苦，她卻高興她這樣做了。當(dāng)丈夫丟下她走掉以后，她對(duì)自己說(shuō)，她很高興，現(xiàn)在一切都確定了，至少不必再作偽和說(shuō)謊了。她覺(jué)得，現(xiàn)在她的處境是永遠(yuǎn)確定了，這一點(diǎn)毫無(wú)疑問(wèn)。她的新的處境可能是很不好的，但是它是確定的，其中將不會(huì)有什么不明白不真實(shí)的東西。她想她給自己和丈夫所造成的痛苦，在說(shuō)出這些話以后，也就會(huì)因?yàn)槭虑橐呀?jīng)確定而得到補(bǔ)償。當(dāng)天晚上她就見(jiàn)到了伏倫斯基，但是她沒(méi)有把她跟丈夫之間發(fā)生的事情告訴他，雖然為了使情況確定下來(lái)，本來(lái)是應(yīng)該告訴他的。��
　　當(dāng)她第二天一早醒來(lái)時(shí)，她首先想到的便是她對(duì)丈夫所講的那番話，這番話現(xiàn)在讓她覺(jué)得是那么地可怕，她無(wú)法理解自己怎么就下了決心把這些奇怪而粗鄙的話說(shuō)出口來(lái)，她也不能想象，這樣做的后果將會(huì)如何，但是話已經(jīng)說(shuō)出口了，而阿歷克賽·亞力克山德洛維奇什么也沒(méi)說(shuō)就走開(kāi)了�！拔乙�(jiàn)到伏倫斯基也沒(méi)告訴他。他臨走時(shí)我本想叫他回來(lái)告訴他的，可是又改了主意，因?yàn)槲移婀譃槭裁醋约簺](méi)有在他一來(lái)的時(shí)候就告訴他。為什么我想告訴他，可又沒(méi)有告訴他？”作為這個(gè)問(wèn)題的回答，她臉上泛起一陣羞愧的熱辣辣的紅暈。她明白了是什么止住她把話說(shuō)出來(lái)；她明白她是感到羞愧了。昨天夜晚她還覺(jué)得自己的處境已經(jīng)是明明白白，現(xiàn)在她突然又感到不僅是不明不白，而且是走投無(wú)路了。一種羞恥感讓她覺(jué)得可怕，這一點(diǎn)她從前連想也不曾想到過(guò)�！�—當(dāng)她想起她丈夫?qū)��?huì)做什么，就會(huì)有一些極其可怕的思想浮上心頭。她想到，管家這就會(huì)來(lái)把她趕出這幢房子，她的恥辱將會(huì)讓全世界的人都知道。她問(wèn)自己，要是被趕出門(mén)，上哪兒去呢，她找不到答案。��
　　當(dāng)她想到伏倫斯基的時(shí)候，她好像覺(jué)得，他并不愛(ài)她，他已經(jīng)開(kāi)始把她看作是一個(gè)累贅了，她不能把自己交托給他，于是她因此而對(duì)他感到一種敵意。她覺(jué)得，她對(duì)丈夫所說(shuō)的那些話，也就是她在自己心里反復(fù)不停地說(shuō)過(guò)的那些活，好像已經(jīng)對(duì)所有的人都說(shuō)過(guò)了，所有人都聽(tīng)見(jiàn)這些話了。她不敢正視家里的人。她不敢召喚使女，更不敢下樓去見(jiàn)兒子和家庭女教師。��
　　使女早就站在她的門(mén)口傾聽(tīng)了，現(xiàn)在自己走進(jìn)屋里來(lái)。安娜見(jiàn)她像有話問(wèn)她似的望了她一眼，便嚇得滿臉通紅。使女請(qǐng)求原諒，說(shuō)自己走進(jìn)來(lái)了，她說(shuō)她好像覺(jué)得聽(tīng)見(jiàn)了鈴聲。她帶來(lái)了一件連衣裙和一張便條。便條是培特茜送來(lái)的。培特茜提醒安娜說(shuō)，今天早上麗莎·梅爾卡洛娃和施托爾茲男爵夫人要帶她們的崇拜者卡魯日斯基和斯特列莫夫老頭兒來(lái)自己家玩槌球�！澳�哪怕是來(lái)看看呢，就算是研究風(fēng)俗習(xí)慣吧。我等著您�！迸嗵剀缭诒銞l的結(jié)尾寫(xiě)道。��
　　安娜看了便條，重重地嘆了口氣。��
　　“什么都不需要，不需要，”她對(duì)正在梳妝臺(tái)前收拾香水瓶和小刷子的安奴什卡說(shuō)，“你去吧，我這就穿衣服出門(mén)了。什么都不需要，不需要�！豹�
　　安奴什卡出去了，然而安娜并沒(méi)有開(kāi)始穿衣裳，而是照原樣子坐著，把頭和兩手垂下來(lái)，時(shí)而渾身哆嗦一下，似乎想要做個(gè)什么手勢(shì)，說(shuō)點(diǎn)什么，卻又呆呆地一動(dòng)不動(dòng)。她老是不停地重復(fù)一句話：“我的上帝！我的上帝！”然而無(wú)論是“上帝”或者“我的”，對(duì)她都毫無(wú)任何含義。盡管她受的是宗教教育，她從不懷疑宗教，但是向宗教尋求幫助讓自己擺脫眼前困境的想法，對(duì)她來(lái)說(shuō)，也是緣木而求魚(yú)，就好像去找阿歷克賽·亞力克山德洛維奇尋求幫助一樣。她事先知道，只有在她拋棄構(gòu)成她全部生活意義的東西這個(gè)條件下，宗教才有可能幫助她�，F(xiàn)在她不僅感到心情沉重，而且已開(kāi)始體驗(yàn)到一種恐懼，因?yàn)樽约赫�面臨著一種新的、不曾體驗(yàn)過(guò)的精神狀態(tài)。她覺(jué)得她心里的一切都開(kāi)始變成雙重的了，就好像眼睛疲勞時(shí)看到的物體有時(shí)會(huì)變成雙重一樣。有時(shí)她不知道她怕的是什么，想要的又是什么。她害怕或者想要那曾經(jīng)有過(guò)的東西呢，還是那將來(lái)會(huì)有的東西，她到底想要什么，她并不知道。��
　　“唉，我在做什么喲！”她自言自語(yǔ)說(shuō)。忽然覺(jué)得兩邊太陽(yáng)穴發(fā)痛，等她清醒過(guò)來(lái)，她看見(jiàn)她是在用兩只手抓住自己兩鬢的頭發(fā)，緊壓住鬢角。她跳起來(lái)，來(lái)回走動(dòng)著。��
　　“咖啡煮好了，老師和謝遼沙在等著�！卑才�什卡說(shuō)，她又回到屋里來(lái)，又看到安娜仍是原先的姿勢(shì)坐在那里。��
　　“謝遼沙？謝遼沙怎么啦？”安娜突然興奮了，她問(wèn)道，整個(gè)上午這是她第一次想到她還有個(gè)兒子。��
　　“好像他做錯(cuò)事了。”安奴什卡笑著回答說(shuō)。��
　　“怎么做錯(cuò)事了？”��
　　“您角屋里放著桃子；他就，好像是，悄悄兒地吃了一個(gè)�！豹�
　　一提起孩子，就使安娜忽然從她所陷入的困境中擺脫出來(lái)。她想起這幾年來(lái)她讓自己擔(dān)當(dāng)著的是這樣一個(gè)角色：一個(gè)為兒子而活著的母親，她這種想法有一部分是真心實(shí)意的，雖然夸大了很多，于是她高興地感覺(jué)到，在她目前所處的困境中，她還擁有一個(gè)自己的獨(dú)立的王國(guó)，無(wú)論她在丈夫和在伏倫斯基面前處于怎樣的地位，這個(gè)王國(guó)是不受影響的。這個(gè)王國(guó)——就是她的兒子。無(wú)論她陷于怎樣的境地，她都不可能舍棄兒子。就算丈夫會(huì)羞辱她，把她趕出家門(mén)，就算伏倫斯基會(huì)對(duì)她冷淡，仍舊去過(guò)自己放蕩無(wú)羈的生活（她懷著怨恨和責(zé)備的心情想到他），她都不可能舍棄兒子。她有自己的生活目標(biāo)。因此她必須行動(dòng)，行動(dòng)，保住她跟兒子在一起的地位，不能讓人家把兒子從她手里奪走。甚至還要快些，盡可能快些行動(dòng)起來(lái)，趁他們還沒(méi)有把兒子從她身邊奪走。應(yīng)該帶上兒子遠(yuǎn)走高飛。這才是她眼前唯一應(yīng)該做的事。她必須定下心來(lái)，必須從這種痛苦處境中脫身。想到這直接和孩子有關(guān)的事，想到現(xiàn)在就應(yīng)該把兒子帶到一個(gè)什么地方去，倒真是讓她定下心來(lái)了。��
　　她迅速穿好衣裳，走下樓去，邁著堅(jiān)定的步子走進(jìn)客廳，那里，像往常一樣，咖啡、兒子和家庭女教師都在等候著她。謝遼沙穿著一身白衣服，站在鏡子下方一張桌子邊，彎著腰，低著頭，擺弄著他采來(lái)的幾朵鮮花，一副聚精會(huì)神的表情，她熟悉他這種表情，這一點(diǎn)很像他的父親。��
　　家庭教師臉色特別地嚴(yán)厲。謝遼沙，他老是這樣的，忽然一聲尖叫：“啊，媽媽！”接著便猶豫不決地停下來(lái)：是把花兒丟下，過(guò)去向母親問(wèn)安呢，還是先把花環(huán)做好，帶著花兒一塊兒去？��
　　家庭教師向安娜問(wèn)好以后，便沒(méi)完沒(méi)了、詳詳細(xì)細(xì)地說(shuō)起謝遼沙的過(guò)錯(cuò)來(lái)，但是安娜并沒(méi)有聽(tīng)她說(shuō)些什么；安娜在想，是不是帶上她一起走？“不，不帶，”她決定了，“我一個(gè)人帶上兒子走�！豹�
　　“是啊，這很不好呢�！卑材日f(shuō)，摟住兒子的肩膀，用一種不是嚴(yán)厲而是羞怯的目光，讓這個(gè)小男孩感到困惑、感到歡欣的目光望了望他，又吻了他一下�！鞍阉�留在我這兒吧�！彼龑�(duì)表示驚訝的家庭教師說(shuō)，然后，并不松開(kāi)兒子的手，坐到擺好咖啡的桌邊。��
　　“媽媽！我……我……沒(méi)有……”兒子說(shuō)，他極力想從媽媽的表情上知道，他會(huì)受到怎樣的責(zé)備。��
　　“謝遼沙，”家庭教師一走出房門(mén)，安娜就說(shuō)，“這樣不好，不過(guò)你不會(huì)再這樣做了吧？你愛(ài)我嗎？”��
　　她感到，淚水在她的眼睛里涌著�！半y道我能不愛(ài)他嗎？”她對(duì)自己說(shuō)，兩眼凝視著兒子又害怕又高興的目光�！拔幢厮麜�(huì)跟父親站在一起來(lái)懲罰我？未必他就不會(huì)憐惜我？”眼淚已經(jīng)流上她的面頰，為了不讓孩子看見(jiàn)，她忽地站起來(lái)，幾乎像跑步一樣沖到陽(yáng)臺(tái)上。��
　　幾天雷雨之后，天氣寒冷而晴朗。陽(yáng)光透過(guò)沖洗干凈的樹(shù)葉明麗地照耀著，空氣冷絲絲的。��
　　安娜因?yàn)槔洌�也是因�(yàn)閮?nèi)心的恐懼，身子一顫，沐浴著這清新的空氣，她覺(jué)得更加冷、更加恐懼了。��
　　……