念經(jīng)筆記

　　在我的一生中，偶然開玩笑一樣，曾經(jīng)讓人打過幾卦。幾個(gè)打卦先生都說，我將來會(huì)出家皈依佛門。每次我都覺得好笑。因?yàn)槲覐男∩钍芨赣H的影響，不相信鬼神。

　　我的父親身體并不怎么強(qiáng)壯，心理素質(zhì)卻超常，什么鬼神也不相信。半夜三更走夜路的時(shí)候，穿越墳地如入無人之境；大白天在地里干活，累了枕著墳頭就呼呼大睡。我也一樣。在山里，我從小就常常半夜起來，摸黑去幾里外上小學(xué)。一個(gè)小孩夾著肩膀，獨(dú)自行走在山間小道上，穿越墳地時(shí)竟然沒有一點(diǎn)害怕的感覺。山里人就說像我們這樣的人，腦門子旺，鬼神讓道。

　　長大成人以后陰差陽錯(cuò)當(dāng)了作家，第一次聽人談佛，是在北京的會(huì)議上，遇到張賢亮和何士光。兩位老兄談佛論道，說給我聽。然后，何士光說我早晚也要皈依。從此以后這就算有了緣分？心里雖然不想佛，卻總想著何士光。只要有機(jī)會(huì)，就想去看望他。他早早就皈依佛門，在貴州地區(qū)影響很大。我心里有了困惑，就愿意給何士光訴說。莫名其妙地，我非常信任他，超過信任我自己。好像他一直等著我，一點(diǎn)也不著急，只在慢慢地吸引著我走向佛門。冥冥之中好像前邊一直有著神秘的召喚，讓我繼續(xù)前行。

　　我真正開始認(rèn)真閱讀佛經(jīng)，是我離開足球俱樂部以后。那時(shí)候已經(jīng)辭去足球俱樂部的一切職務(wù)，重新回到書房。先是寫出了長篇小說《足球門》，可以說引起了廣泛的社會(huì)影響。由于長篇小說需要虛構(gòu)許多的人物和情節(jié)，由于真真假假不分，不想忽然引起了建業(yè)集團(tuán)一些老朋友的誤解。心里邊就非常難受，也非常驚慌。由于建業(yè)集團(tuán)在我們中原確實(shí)是一個(gè)偉大的企業(yè)，自然就非常強(qiáng)大。和強(qiáng)大的建業(yè)集團(tuán)相比，我自己如同一只螞蟻。自然的，當(dāng)時(shí)這些誤會(huì)的結(jié)果是，如同資本的鐵餅輕易地就砸碎了文學(xué)的雞蛋一樣容易。由于我自己的人品在文學(xué)界也一直不怎么好，文學(xué)界自然也沒有人同情我。甚至還有一些人幸災(zāi)樂禍。什么是人品呢？約定俗成的標(biāo)準(zhǔn)是，領(lǐng)導(dǎo)說你好，群眾的威信高，這才是好人品。我自己呢，領(lǐng)導(dǎo)雖然對(duì)我不反感，但是也不怎么喜歡。群眾只是喜歡看我寫的書，并不怎么喜歡我本人。有不少人還相當(dāng)不喜歡我。于是我就很孤獨(dú)。那時(shí)候我就躲在陰暗的角落里嚇得瑟瑟發(fā)抖，感到相當(dāng)?shù)臒o助。同時(shí)也感到了自己相當(dāng)?shù)拿煨『涂蓱z。

　　可是，憑著良心說，我在小說里沒有一句影射建業(yè)集團(tuán)老朋友們的壞話，也沒有貶低任何老朋友。相反的是，真正是好話說盡了，到頭來卻受到了深深的誤解。就感到相當(dāng)?shù)奈�屈，如同拿著熱臉貼在了人家的冷屁股上。這就是一個(gè)作家可悲的卻正常的下場(chǎng)，只要想逞能，就得承擔(dān)后果。不過不要緊，好在我已經(jīng)不是年輕人，還能夠承受這些壓力。于是，就把這些委屈埋在心里，自己慢慢化解。朋友之間出現(xiàn)了誤會(huì)，我一般不做任何解釋工作。因?yàn)闆]有一點(diǎn)意思。再說有可能越描越黑。

　　就是在這個(gè)時(shí)候，可能是由于膽小怕事？也可能由于特別的無助和無奈？我忽然產(chǎn)生了閱讀經(jīng)書的強(qiáng)烈愿望。從此以后，一旦讀開，好像再也收不住了。這時(shí)候我才明白，這些經(jīng)書其實(shí)一直等在這里，等著我來閱讀，等得很苦。

　　我首先讀的是《周易》。大概讀了近兩年時(shí)間。這兩年時(shí)間里，我著迷上遠(yuǎn)古的文化。在這之前，我也一直認(rèn)為《周易》只是算卦的書，閱讀進(jìn)去才發(fā)現(xiàn)我錯(cuò)了。《周易》是歷史，是哲學(xué)，是科學(xué)，是百科全書。后來讀《金剛經(jīng)》《黃帝內(nèi)經(jīng)》《道德經(jīng)》《南華經(jīng)》《圓覺經(jīng)》《心經(jīng)》。到現(xiàn)在我還在閱讀《心經(jīng)》。讀經(jīng)以后，我像換了一個(gè)人，再也沒有了委屈和戾氣。再去想和建業(yè)集團(tuán)老朋友們的誤會(huì)，就覺得還是應(yīng)該責(zé)怪我自己沒有做好，就覺得自己實(shí)在可笑。心里邊開始單方面消除委屈，只剩下了對(duì)建業(yè)集團(tuán)老朋友們的感恩和想念。當(dāng)然，確實(shí)還有一些歉疚，覺得對(duì)不起他們。也不知道對(duì)不起的是什么，起碼這些誤會(huì)因我而起，我就應(yīng)該承擔(dān)責(zé)任。

　　需要說明的是，我對(duì)于經(jīng)書的閱讀好像與人不同，沒有燒香和磕頭，我只是把這些經(jīng)書，權(quán)當(dāng)歷史和哲學(xué)來讀。而且我也僅僅只是閱讀，并沒有深刻理解多少。好像讀經(jīng)只是一種修行？常常覺得越讀越深?yuàn)W，只是著迷，不敢說懂得。真的，不敢說懂得。絕對(duì)不是謙虛，因?yàn)槊棵块喿x，就會(huì)有新的感悟，常常會(huì)否定以前的認(rèn)識(shí)。經(jīng)言如同大海，無邊無際。經(jīng)言如同高山，山山相連。于是，我只是在閱讀，并沒有真正皈依佛門。特別是2011年我從南極歸來以后，一切的思想全部改變了，我就明白我這一輩子不再可能皈依佛門，因?yàn)槲乙呀?jīng)皈依了南極，皈依了自然。

　　這就說到了書法。雖然我的書法水平一直很低，不論我干什么事情，書法卻一直陪伴著我。在我閱讀經(jīng)書的過程中，我常常因?yàn)樾膭?dòng)，或者是困乏？不由得放下書本，提起毛筆，開始自然書寫。書寫的內(nèi)容呢，有的時(shí)候是經(jīng)文，有的時(shí)候就是感受。這樣寫寫停停，停停寫寫，就積累了許多。例如《心經(jīng)》，我已經(jīng)寫了幾百遍，每每書寫我都非常激動(dòng)。我這樣反復(fù)書寫，是為了加強(qiáng)記憶，還是為了加強(qiáng)理解？——也許，只是一種功課。并不很明白，也不想明白。這個(gè)世界上的許多事情，并不是全能夠弄明白的。

　　差點(diǎn)忘記了，還應(yīng)該感恩一位大師，他就是南懷瑾老人。由于我的古漢語水平不高，在閱讀經(jīng)書的時(shí)候，就有許多的障礙，于是我經(jīng)常愛看別人的解釋，自然就看了許多南懷瑾先生的書。在他講解經(jīng)言的幾十本書中，層次也有高有低，我發(fā)現(xiàn)《黃帝內(nèi)經(jīng)》、《南華經(jīng)》和《圓覺經(jīng)》講解得最好�？赡苡捎诖髱熢缒暝�經(jīng)就是一位作家的關(guān)系，他講解的性情讓人無比熱愛。后來聽說他圓寂了，心里很難受，曾經(jīng)傷心了好長時(shí)間。

　　還拐回來說書法�，F(xiàn)在呢，我也偶爾把一些書寫的經(jīng)言贈(zèng)送他人。不過，我從不把這些作品當(dāng)作書法，主要是想讓別人分享我閱讀經(jīng)言的感受。更不敢說是布施，頂多只是有一種傳播的愿望。

　　于是，如果你開口要，我就贈(zèng)送你。如果你喜歡讀，我就感恩你。

　　2014年冬于半閑屋

　　……