小碗和強(qiáng)哥，兩個(gè)一起并肩長(zhǎng)征的男女的持手相守，但因?yàn)閷?ài)情與為了革命做出犧牲混淆一談，小碗嫁給了孟寒樸�；橐鼋�(jīng)歷了跌宕起伏，以失敗告終，而她與強(qiáng)哥再也找不回長(zhǎng)征時(shí)候的單純與快樂(lè)，老年時(shí)，在遺憾中彼此守望，最終走向生命的重點(diǎn)。
《此岸·彼岸》是一部女人的心靈成長(zhǎng)史，一曲令人浩嘆的挽歌。主人公在強(qiáng)哥和孟寒樸之間，在愛(ài)情和為革命理想犧牲之間，在現(xiàn)在和過(guò)去之間，在此岸與彼岸之間穿梭，卻一直找不到心靈的港灣與方向。用悲憫的筆調(diào)寫盡了一個(gè)女人令人扼腕的一生。
張鷹，女。1995年畢業(yè)于南京大學(xué)中文系，獲文學(xué)博士學(xué)位，現(xiàn)就職于解放軍出版社，任文藝圖書編輯部主任、編審。曾在《文藝研究》、《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》、《戲劇藝術(shù)》、《戲劇》、《首都師范大學(xué)學(xué)報(bào)》、《解放軍藝術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)》等發(fā)表學(xué)術(shù)論文，著有學(xué)術(shù)專著《反思中國(guó)當(dāng)代軍事小說(shuō)》，獲“中國(guó)人民解放軍文藝獎(jiǎng)”。另出版譯著《諾桑爵修道院》、《夢(mèng)影流年》、《易位》等百余萬(wàn)字，傳記小說(shuō)《五月端陽(yáng)紅》。
那天的太陽(yáng)有點(diǎn)懶，沒(méi)睡夠似的，有氣無(wú)力掛在天邊，遙遙地乜斜著她。她坐在女兒休休為她放在院子里的那把搖椅上，看著掛在天邊的太陽(yáng)，癡癡地想，許多年前的太陽(yáng)，不就是這個(gè)樣子嗎？
一點(diǎn)兒也沒(méi)錯(cuò)，許多年前的太陽(yáng)就是這個(gè)樣子——要不是太陽(yáng)這么懶，路上的積雪不會(huì)那么厚，他們的路走得也就不會(huì)那么艱難了。
好多年后她才知道，他們那個(gè)時(shí)候的長(zhǎng)途跋涉是在長(zhǎng)征。
對(duì)于她來(lái)說(shuō)，長(zhǎng)征是一段快樂(lè)的日子。書上卻說(shuō)長(zhǎng)征很苦，他們爬了雪山又過(guò)草地，有的人還過(guò)了三次草地，餓得實(shí)在沒(méi)東西可吃了，就吃草根、樹(shù)皮，草根、樹(shù)皮也沒(méi)有了，就吃皮帶，實(shí)在沒(méi)東西吃了，許多人餓死在草地上。草根、樹(shù)皮、皮帶她都吃過(guò)，還在草地上餓昏過(guò)好幾次，可她一點(diǎn)都不覺(jué)得苦。她問(wèn)強(qiáng)哥，我們那個(gè)時(shí)候苦嗎？強(qiáng)哥搖了搖頭，笑著說(shuō)，苦什么苦？那個(gè)時(shí)候我們多快樂(lè)！
也許是他們只愿意記住快樂(lè)的事情，也許是有了強(qiáng)哥，有了強(qiáng)哥的歌聲，她才沒(méi)覺(jué)得長(zhǎng)征有多么苦。
強(qiáng)歌的歌聲悠揚(yáng)，在人頭頂上飄。有一次，她都快要餓昏過(guò)去了，聽(tīng)見(jiàn)強(qiáng)哥的歌聲，她掙扎著站起來(lái)，踉踉蹌蹌地向前走。
她一直以為，強(qiáng)哥的歌聲帶著她走完了長(zhǎng)征路。
帶她走完長(zhǎng)征路的，除了強(qiáng)哥的歌聲，還有一條紅圍巾，鮮艷艷的紅圍巾。紅圍巾的主人有一個(gè)很好聽(tīng)的名字叫文姝，文姝名字好聽(tīng)，人也漂亮。別人的臉上都凍出一道一道的血口子，她的臉卻還是那么白，那么細(xì)，就像她剛剛見(jiàn)到她時(shí)的樣子。那個(gè)時(shí)候還沒(méi)有開(kāi)始長(zhǎng)征呢！
聽(tīng)說(shuō)文姝是財(cái)主家的女兒，是上海來(lái)的大學(xué)生。
每次行軍，文姝都走在她前面，長(zhǎng)長(zhǎng)的圍巾隨意地披在脖子里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看上一眼都讓人感到暖和。山上風(fēng)大，文姝的紅圍巾像鮮紅的旗幟在風(fēng)中飄。她深一腳，淺一腳，跟著招展的旗幟往前走，把厚厚的積雪踩得噗噗響。
休息時(shí)，她便擠到文姝身邊，伸出凍得紅腫的手，在紅圍巾上輕輕撫摩，紅圍巾摸起來(lái)柔柔的，軟軟的，把她的心也撩撥得癢癢的、酥酥的。
要是我也有這么一條圍巾就好了，她想。
文姝姐姐好像看出了她的心思，把圍巾摘下來(lái)圍到她脖子里，笑著對(duì)大家說(shuō)，你們快看，小碗圍上這條圍巾多漂亮！像不像個(gè)小新娘子？
那時(shí)她叫小碗——她還有一個(gè)名字叫詩(shī)伊，不過(guò)那是后來(lái)的事情了。他說(shuō)小碗不好聽(tīng)，便給她取了這么個(gè)怪怪的名字。小碗是媽媽給她取的名字——生她的時(shí)候，她媽媽讓爸爸給接生婆做了一碗荷包蛋，但接生婆沒(méi)把那碗接住，碗摔在了地上。媽媽說(shuō)，這孩子就叫小碗吧！
聽(tīng)文姝姐姐說(shuō)她像個(gè)小新娘子，小碗的臉立即紅了，趕緊把紅圍巾從脖子上摘下來(lái)，文姝姐姐又給她圍上，手在她稀疏的頭發(fā)上摩挲著說(shuō)，你圍上這條紅圍巾可真漂亮，這條圍巾就送給你了。
小碗看看圍巾，又看看文姝姐姐，文姝姐姐的目光正落在那條圍巾上，從文姝姐姐的目光里她看到了不舍。她把圍巾摘下來(lái)，戴回到文姝姐姐脖子里說(shuō)：不，還是你戴著它吧，行軍的時(shí)候我看到你的紅圍巾，就不會(huì)掉隊(duì)了。
文姝姐姐將她緊緊摟到懷里，從文姝姐姐懷里抬起的瞬間，她發(fā)現(xiàn)有淚花在她眼睛里閃，接著便是一陣劇烈的咳嗽，咳得都喘不上氣來(lái)了。小碗的拳頭使勁在文姝姐姐背上捶著，連聲問(wèn)：文姝姐姐，你怎么了？你怎么了？
文姝姐姐含著眼淚搖了搖頭說(shuō)，沒(méi)什么，沒(méi)什么。過(guò)了很長(zhǎng)時(shí)間，文姝姐姐輕聲對(duì)她說(shuō)：小碗，要是我死了，這條紅圍巾就歸你了。
小碗趴在文姝姐姐膝蓋上快要睡著了，聽(tīng)她這么說(shuō)，她驚恐地抬起頭來(lái)，你說(shuō)什么呢，文姝姐姐？圍巾你戴著才漂亮，我不要紅圍巾，也不要你死！
文姝姐姐第二天就死了。
那天的太陽(yáng)也像今天這樣，懶懶地掛在天邊。她恨死了那太陽(yáng)，要是太陽(yáng)不是那么懶，要是它再多發(fā)出一點(diǎn)兒熱量，也許文姝姐姐就不會(huì)死。都快中午了，文姝姐姐的紅圍巾一直在她眼前飄，她的腳步都有力了許多�？刹恢獮槭裁�，圍巾飄著飄著就抖落到地上，等她趕過(guò)來(lái)，文姝姐姐已經(jīng)死了。
文姝姐姐的睫毛濕濕的，蒼白的臉頰上掛著淚珠，她想，文姝姐姐死前一定咳嗽了好長(zhǎng)一陣，說(shuō)不定她就是咳嗽憋死的。她已經(jīng)咳嗽了很長(zhǎng)一段時(shí)間了。每次咳嗽，都像是要憋得背過(guò)氣去。
好多年后她才明白，文姝姐姐是患了慢性支氣管炎，山上的空氣太稀薄，她是喘不上氣來(lái)才憋死的。
小碗哭了，她跪在文姝姐姐面前，用她胸前的柔柔軟軟的紅圍巾擦拭她臉上的淚水。小碗不忍心要文姝姐姐的紅圍巾，她要看著她暖暖和和地走。她用紅圍巾將文姝姐姐的脖子嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地圍起來(lái)。她相信，不管多么大的風(fēng)也吹不透文姝姐姐的脖子了，她的病很快就會(huì)好的。
她，強(qiáng)哥，還有好幾個(gè)紅軍戰(zhàn)士用手趴開(kāi)積雪，將文姝姐姐埋起來(lái)。
沒(méi)有了文姝姐姐像旗幟一樣在風(fēng)中招展的紅圍巾，小碗的腳步也落寞了許多。要不是強(qiáng)哥一步也不放松地拉著她的手，她或許也和文姝姐姐一樣倒在雪山上了。
小碗，你高興些，爬過(guò)這座雪山就好了。
小碗不說(shuō)話。
我知道，你一定是想文姝姐姐了吧？也許還有文姝姐姐的紅圍巾了吧？
小碗還是不說(shuō)話。
強(qiáng)哥便說(shuō)，小碗，你別難過(guò)，等革命勝利了，我給你買一條紅圍巾，和文姝姐姐的那條一模一樣的紅圍巾。
小碗的臉上有了一絲笑容，眼睛忽閃忽閃地看著他，真的，你說(shuō)話算數(shù)？
當(dāng)然，強(qiáng)哥笑著說(shuō)，革命勝利了，我還要你當(dāng)我的新娘子，給新娘子買條紅圍巾算什么？
小碗生氣了，放在強(qiáng)哥手中的手使勁往外抽著，強(qiáng)哥卻緊緊地抓住她，絲毫也沒(méi)有將她放開(kāi)的意思。她停下腳步，狠狠地瞪著強(qiáng)哥。
……
書單推薦
