《駱駝祥子/語文新課標(biāo)必讀叢書》講述的是舊中國北平城里一個(gè)人力車夫祥子的悲劇故事。祥子來自鄉(xiāng)間,日益凋蔽衰敗的農(nóng)村使他無法生存下去,他來到城市,渴望以自己的誠實(shí)勞動(dòng),創(chuàng)立新的生活。他試過各種工作,最后選中拉洋車。這一職業(yè)選擇表明祥子盡管離開了土地,但其思維方式仍然是農(nóng)民的。他習(xí)慣于個(gè)體勞動(dòng),同時(shí)又渴望有一輛像土地那樣靠得住的車。買車,做個(gè)獨(dú)立的勞動(dòng)者,“這是他的志愿,希望,甚至是宗教!”城市似乎給了祥子實(shí)現(xiàn)志愿的機(jī)遇,經(jīng)過三年奮斗,他買上了車,但不到半年,竟被人搶去;但祥子仍然不肯放棄擁有自己的一輛車的夢想,盡管他對自己的追求不無懷疑,幾度動(dòng)搖,但仍然不斷振作起來,再度奮斗。應(yīng)該說,祥子以堅(jiān)韌的性格和執(zhí)拗的態(tài)度與生活展開搏斗,構(gòu)成了小說的主要情節(jié)內(nèi)容。而搏斗的結(jié)局,是以祥子的失敗告終的,他終于未能做成擁有自己一輛車的夢。這部小說的現(xiàn)實(shí)主義深刻性在于,它不僅描寫了嚴(yán)酷的生活環(huán)境對祥子的物質(zhì)剝奪,而且還刻畫了樣子在生活理想被毀壞后的精神墮落!八麤]了心,他的心被人家摘去了!币粋(gè)勤勞善良的農(nóng)村青年,就這樣被改塑為一個(gè)行尸走肉般的無業(yè)游民。
本書看點(diǎn)
老舍先生京味小說的代表力作!恶橊勏樽/語文新課標(biāo)必讀叢書(點(diǎn)評版)》不僅是中國現(xiàn)代文學(xué)史上的一座豐碑,也是享有國際盛譽(yù)的現(xiàn)實(shí)主義經(jīng)典之作。
名家“點(diǎn)線面”立體解讀
閱讀名著,重在理解。學(xué)生在閱讀一部經(jīng)典名著時(shí),只有充分理解了它所蘊(yùn)含的豐富思想內(nèi)涵、高超的寫作技巧和獨(dú)特的藝術(shù)魅力,才能真正汲取名著的營養(yǎng),把名著中的思想和智慧,化為自身成長的能量源泉。
為了幫助學(xué)生理解名著精髓,真正讀懂名著,本書通過名家之手,為讀者構(gòu)建了一套科學(xué)、完整的閱讀理解體系:
“點(diǎn)”——精解重點(diǎn)語句,挖掘思想內(nèi)涵、提煉寫作手法、掃清閱讀障礙;
“線”——評析章節(jié)內(nèi)容,梳理章節(jié)要點(diǎn)、講解重點(diǎn)難點(diǎn)、明確閱讀方向;
“面”——全書綜合導(dǎo)讀,闡釋主題思想、鑒賞藝術(shù)魅力、打通閱讀經(jīng)脈。
本書解讀專家:顧振彪,著名教育專家,人教版教材主編。
著名京味畫家作品首次推出
本書的插圖作品,由著名京味畫家楊信創(chuàng)作,并且是在國內(nèi)首次推出。畫家楊信長期深入研究北京胡同人文歷史,致力于舊京民俗文化藝術(shù)的挖掘和整理,創(chuàng)作了大量的京味繪畫作品。本書插圖由畫家楊信傾心創(chuàng)作,畫作對于著作的還原度極高,真實(shí)再現(xiàn)了老舍筆下的老北京風(fēng)貌。
放心的讀本·課本一樣的品質(zhì)
2015年北師大版教材質(zhì)檢部門抽檢零差錯(cuò)率圖書。
完美呈現(xiàn)
本書用紙高端、印刷環(huán)保、裝幀精美、版式疏朗字號大,全書搭配精美插圖,以完美的制作呈現(xiàn)經(jīng)典,是專為學(xué)生打造的語文課外閱讀規(guī)范讀本。
名社打造
北京師范大學(xué)出版社是一家中央級出版社,是中國非常有影響力的教育出版社之一,《全日制義務(wù)教育課程標(biāo)準(zhǔn)》即是由本社出版。
專為學(xué)生做好書
從古至今,適合學(xué)生閱讀的名篇佳作數(shù)不勝數(shù),然而我們無法讓學(xué)生一一閱讀。所以,優(yōu)中選優(yōu),為學(xué)生選好書、選對書,是老師和家長的共同責(zé)任,也是我們出版者的不懈追求,而這套“語文新課標(biāo)必讀叢書”就是我們專為廣大中小學(xué)生傾力打造的名著精華庫。
歷時(shí)多年的研討和策劃,北京師范大學(xué)出版社憑借自身教育研究資源,組織了一批學(xué)者和專家,包括當(dāng)代著名的作家、翻譯家、語文教育家、特級教師等,根據(jù)新課標(biāo)推薦書目,并吸收了一些權(quán)威學(xué)者的青少年閱讀研究成果和閱讀書目的推薦意見,精心編撰了本套叢書。本套叢書經(jīng)過周到的考量和嚴(yán)格的篩選,最終選定了包含童話、寓言、詩歌、散文、長篇文學(xué)名著、中國古典名著、歷史讀物、科普科幻作品等多種類別的非常具有閱讀價(jià)值的中外名作。
新課標(biāo)要求學(xué)生“要讀好書,讀整本的書”,所以對于本套叢書收錄的中外作品,我們保留了作品的原貌,選用了權(quán)威完整的底本,未做任何刪減與改編。叢書中的外國文學(xué)名著均為全譯本,而且我們針對每一部名著審閱了國內(nèi)翻譯家的眾多譯本,以優(yōu)中選優(yōu)的原則反復(fù)研討、比較,并最終確定,所選譯本準(zhǔn)確流暢,完全達(dá)到“信、達(dá)、雅”的極高翻譯標(biāo)準(zhǔn),可謂是百里挑一。我們還在外國文學(xué)名著中編排了大量的由國外繪畫大師繪制的精美原版插圖,其中大部分插圖都是首次在國內(nèi)出版;同時(shí)我們也邀請了中國的繪畫名家為中國文學(xué)類圖書進(jìn)行配圖,如《駱駝祥子》的插圖是由著名京味畫家楊信繪制,這些插圖也是老北京風(fēng)俗畫“駱駝祥子”系列畫作的首次出版。
針對中國古典名著,我們邀請了包括蔡義江、馬瑞芳等在內(nèi)的眾多學(xué)者和專家,經(jīng)由他們編寫和把關(guān),確保了此類圖書的權(quán)威性與專業(yè)性。其中,由國學(xué)大家蔡義江教授編寫的《小學(xué)生必背古詩詞75首》和《初中生必背古詩文61篇》出版后,因其內(nèi)容的權(quán)威專業(yè),受到了廣大師生的認(rèn)可,已成為很多中小學(xué)校的指定規(guī)范古詩詞讀本。叢書中的《聊齋志異》,是由中央電視臺(tái)《百家講壇——馬瑞芳說聊齋》的主講人山東大學(xué)教授馬瑞芳親自執(zhí)筆,專為學(xué)生編寫而成。作者結(jié)合多年的《聊齋志異》研究成果,為每篇作品都精心編寫了權(quán)威、細(xì)致的旁批和解讀,幫助學(xué)生一睹這部曠世奇書的風(fēng)采,正如馬瑞芳教授所說:“本書精選125篇,為青少年讀者提供了一部集納聊齋精粹、接近蒲松齡《聊齋志異》原著面貌、非常具有可讀性的讀本!
本套叢書內(nèi)容準(zhǔn)確,欄目設(shè)置科學(xué)實(shí)用。我們針對叢書中部分內(nèi)容較難理解的作品,組織相關(guān)學(xué)者和原書的著譯者親自執(zhí)筆,編寫了適量而又必需的解讀。如我們邀請人教版教材主編、著名教育家顧振彪對《駱駝祥子》進(jìn)行了細(xì)致的解讀,因?yàn)樽髌分邢樽拥谋瘎〔粌H僅是他個(gè)人的悲劇,而是包含著更為深刻的文化和時(shí)代因素,所以我們有必要為學(xué)生加一些解讀的文字,指引他們按正確的方向閱讀。又如《巴黎圣母院》一書,因其豐富的思想內(nèi)涵和獨(dú)特的藝術(shù)魅力,我們邀請?jiān)瓡淖g者李玉民教授創(chuàng)作了600多條精彩的旁批解讀,這也是《巴黎圣母院》譯者點(diǎn)評本的首次出版。值得一提的是,本套叢書中的解讀欄目,不是填鴨式的灌輸,而是為學(xué)生指路,指引正確的閱讀方向,讓學(xué)生抓住閱讀重點(diǎn),充分理解名著內(nèi)涵,真正讀懂名著。相信這些解讀文字,能像一盞盞明燈,照亮學(xué)生閱讀的路。
查看全部↓
老舍(1899—1966),原名舒慶春,字舍予,中國現(xiàn)代著名小說家、劇作家,新中國第1位獲得“人民藝術(shù)家”稱號的作家。1924年老舍赴英國倫敦大學(xué)東方學(xué)院任教,歸國后曾在齊魯大學(xué)、青島大學(xué)教書,1949年后任中國作家協(xié)會(huì)副主席、北京市文聯(lián)主席等職。代表作有《駱駝祥子》《四世同堂》、劇本《茶館》等。
一
我們所要介紹的是祥子,不是駱駝,因?yàn)椤榜橊劇敝皇莻(gè)外號;那么,我們就先說祥子,隨手兒把駱駝與祥子那點(diǎn)關(guān)系說過去,也就算了。
北平的洋車夫有許多派:年輕力壯,腿腳靈利的,講究賃漂亮的車,拉“整天兒”,愛什么時(shí)候出車與收車都有自由;拉出車來,在固定的“車口”1或宅門一放,專等坐快車的主兒;弄好了,也許一下子弄個(gè)一塊兩塊的;碰巧了,也許白耗一天,連“車份兒”也沒著落,但也不在乎。這一派哥兒們的希望大概有兩個(gè):或是拉包車;或是自己買上輛車,有了自己的車,再去拉包月或散座就沒大關(guān)系了,反正車是自己的。
比這一派歲數(shù)稍大的,或因身體的關(guān)系而跑得稍差點(diǎn)勁的,或因家庭的關(guān)系而不敢白耗一天的,大概就多數(shù)的拉八成新的車;人與車都有相當(dāng)?shù)钠,所以在要價(jià)兒的時(shí)候也還能保持住相當(dāng)?shù)淖饑?yán)。這派的車夫,也許拉“整天”,也許拉“半天”。在后者的情形下,因?yàn)檫有相當(dāng)?shù)木珰馍,所以無論冬天夏天總是“拉晚兒”。夜間,當(dāng)然比白天需要更多的留神與本事;錢自然也多掙一些。
年紀(jì)在四十以上,二十以下的,恐怕就不易在前兩派里有個(gè)地位了。他們的車破,又不敢“拉晚兒”,所以只能早早的出車,希望能從清晨轉(zhuǎn)到午后三四點(diǎn)鐘,拉出“車份兒”和自己的嚼谷。他們的車破,跑得慢,所以得多走路,少要錢。到瓜市,果市,菜市,去拉貨物,都是他們;錢少,可是無須快跑呢。
在這里,二十歲以下的——有的從十一二歲就干這行兒——很少能到二十歲以后改變成漂亮的車夫的,因?yàn)樵谟啄晔芰藗,很難健壯起來。他們也許拉一輩子洋車,而一輩子連拉車也沒出過風(fēng)頭。那四十歲以上的人,有的是已拉了十年八年的車,筋肉的衰損使他們甘居人后,他們漸漸知道早晚是一個(gè)跟頭會(huì)死在馬路上。他們的拉車姿式,講價(jià)時(shí)的隨機(jī)應(yīng)變,走路的抄近繞遠(yuǎn),都足以使他們想起過去的光榮,而用鼻翅兒扇著那些后起之輩。可是這點(diǎn)光榮絲毫不能減少將來的黑暗,他們自己也因此在擦著汗的時(shí)節(jié)常常微嘆。不過,以他們比較另一些四十歲上下的車夫,他們還似乎沒有苦到了家。這一些是以前絕沒想到自己能與洋車發(fā)生關(guān)系,而到了生和死的界限已經(jīng)不甚分明,才抄起車把來的。被撤差的巡警或校役,把本錢吃光的小販,或是失業(yè)的工匠,到了賣無可賣,當(dāng)無可當(dāng)?shù)臅r(shí)候,咬著牙,含著淚,上了這條死亡之路。這些人,生命最鮮壯的時(shí)期已經(jīng)賣掉,現(xiàn)在再把窩窩頭變成的血汗滴在馬路上。沒有力氣,沒有經(jīng)驗(yàn),沒有朋友,就是在同行的當(dāng)中也得不到好氣兒。他們拉最破的車,皮帶不定一天泄多少次氣;一邊拉著人還得一邊兒央求人家原諒,雖然十五個(gè)大銅子兒已經(jīng)算是甜買賣。
此外,因環(huán)境與知識的特異,又使一部分車夫另成派別。生于西苑海甸的自然以走西山,燕京,清華,較比方便;同樣,在安定門外的走清河,北苑;在永定門外的走南苑……這是跑長趟的,不愿拉零座;因?yàn)槔惶吮闶且惶耍恍加谌鍌(gè)銅子的窮湊了。可是他們還不如東交民巷的車夫的氣兒長,這些專拉洋買賣的講究一氣兒由東交民巷拉到玉泉山,頤和園或西山。氣長也還算小事,一般車夫萬不能爭這項(xiàng)生意的原因,大半還是因?yàn)檫@些吃洋飯的有點(diǎn)與眾不同的知識,他們會(huì)說外國話。英國兵,法國兵,所說的萬壽山,雍和宮,“八大胡同”,他們都曉得。他們自己有一套外國話,不傳授給別人。他們的跑法也特別,四六步兒不快不慢,低著頭,目不旁視的,貼著馬路邊兒走,帶出與世無爭,而自有專長的神氣。因?yàn)槔笕,他們可以不穿號坎,而一律的是長袖小白褂,白的或黑的褲子,褲筒特別肥,腳腕上系著細(xì)帶;腳上是寬雙臉千層底青布鞋;干凈,利落,神氣。一見這樣的服裝,別的車夫不會(huì)再過來爭座與賽車,他們似乎是屬于另一行業(yè)的。
有了這點(diǎn)簡單的分析,我們再說祥子的地位,就像說——我們希望——一盤機(jī)器上的某種釘子那么準(zhǔn)確了。祥子,在與“駱駝”這個(gè)外號發(fā)生關(guān)系以前,是個(gè)比較有自由的洋車夫,這就是說,他是屬于年輕力壯,而且自己有車的那一類:自己的車,自己的生活,都在自己手里,高等車夫。
這可絕不是件容易的事。一年,二年,至少有三四年;一滴汗,兩滴汗,不知道多少萬滴汗,才掙出那輛車。從風(fēng)里雨里的咬牙,從飯里茶里的自苦,才賺出那輛車,那輛車是他的一切掙扎與困苦的總結(jié)果與報(bào)酬,像身經(jīng)百戰(zhàn)的武士的一顆徽章。在他賃人家的車的時(shí)候,他從早到晚,由東到西,由南到北,像被人家抽著轉(zhuǎn)的陀螺;他沒有自己?墒窃谶@種旋轉(zhuǎn)之中,他的眼并沒有花,心并沒有亂,他老想著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的一輛車,可以使他自由,獨(dú)立,像自己的手腳的那么一輛車。有了自己的車,他可以不再受拴車的人們的氣,也無須敷衍別人,有自己的力氣與洋車,睜開眼就可以有飯吃。
他不怕吃苦,也沒有一般洋車夫的可以原諒而不便效法的惡習(xí),他的聰明和努力都足以使他的志愿成為事實(shí)。假若他的環(huán)境好一些,或多受著點(diǎn)教育,他一定不會(huì)落在“膠皮團(tuán)”,而且無論是干什么,他總不會(huì)辜負(fù)了他的機(jī)會(huì)。不幸,他必須拉洋車;好,在這個(gè)營生里他也證明出他的能力與聰明。他仿佛就是在地獄里也能做個(gè)好鬼似的。生長在鄉(xiāng)間,失去了父母與幾畝薄田,十八歲的時(shí)候便跑到城里來。帶著鄉(xiāng)間小伙子的足壯與誠實(shí),凡是以賣力氣就能吃飯的事他幾乎全做過了?墒牵痪盟涂闯鰜,拉車是件更容易掙錢的事;做別的苦工,收入是有限的;拉車多著一些變化與機(jī)會(huì),不知道在什么時(shí)候與地點(diǎn)就會(huì)遇到一些多于所希望的報(bào)酬。自然,他也曉得這樣的機(jī)遇不完全出于偶然,而必須人與車都得漂亮精神,有貨可賣才能遇到識貨的人。想了一想,他相信自己有那個(gè)資格:他有力氣,年紀(jì)正輕;所差的是他還沒有跑過,與不敢一上手就拉漂亮的車。但這不是不能勝過的困難,有他的身體與力氣作基礎(chǔ),他只要試驗(yàn)個(gè)十天半月的,就一定能跑得有個(gè)樣子,然后去賃輛新車,說不定很快的就能拉上包車,然后省吃儉用的一年二年,即使是三四年,他必能自己打上一輛車,頂漂亮的車!看著自己的青年的肌肉,他以為這只是時(shí)間的問題,這是必能達(dá)到的一個(gè)志愿與目的,絕不是夢想!
他的身量與筋肉都發(fā)展到年歲前邊去;二十來歲,他已經(jīng)很大很高,雖然肢體還沒被年月鑄成一定的格局,可是已經(jīng)像個(gè)成人了——一個(gè)臉上身上都帶出天真淘氣的樣子的大人。看著那高等的車夫,他計(jì)劃著怎樣殺進(jìn)他的腰去,好更顯出他的鐵扇面似的胸,與直硬的背;扭頭看看自己的肩,多么寬,多么威嚴(yán)!殺好了腰,再穿上肥腿的白褲,褲腳用雞腸子帶兒系住,露出那對“出號”的大腳!是的,他無疑的可以成為最出色的車夫;傻子似的他自己笑了。
他沒有什么模樣,使他可愛的是臉上的精神。頭不很大,圓眼,肉鼻子,兩條眉很短很粗,頭上永遠(yuǎn)剃得發(fā)亮。腮上沒有多余的肉,脖子可是幾乎與頭一邊兒粗;臉上永遠(yuǎn)紅撲撲的,特別亮的是顴骨與右耳之間一塊不小的疤——小時(shí)候在樹下睡覺,被驢啃了一口。他不甚注意他的模樣,他愛自己的臉正如同他愛自己的身體,都那么結(jié)實(shí)硬棒;他把臉仿佛算在四肢之內(nèi),只要硬棒就好。是的,到城里以后,他還能頭朝下,倒著立半天。這樣立著,他覺得,他就很像一棵樹,上下沒有一個(gè)地方不挺脫的。
他確乎有點(diǎn)像一棵樹,堅(jiān)壯,沉默,而又有生氣。他有自己的打算,有些心眼,但不好向別人講論。在洋車夫里,個(gè)人的委屈與困難是公眾的話料,“車口兒”上,小茶館中,大雜院里,每人報(bào)告著形容著或吵嚷著自己的事,而后這些事成為大家的財(cái)產(chǎn),像民歌似的由一處傳到一處。祥子是鄉(xiāng)下人,口齒沒有城里人那么靈便;設(shè)若口齒伶俐是出于天才,他天生來的不愿多說話,所以也不愿學(xué)著城里人的貧嘴惡舌。他的事他知道,不喜歡和別人討論。因?yàn)樽斐ie著,所以他有工夫去思想,他的眼仿佛是老看著自己的心。只要他的主意打定,他便隨著心中所開開的那條路兒走;假若走不通的話,他能一兩天不出一聲,咬著牙,好似咬著自己的心!
他決定去拉車,就拉車去了。賃了輛破車,他先練練腿。第一天沒拉著什么錢。第二天的生意不錯(cuò),可是躺了兩天,他的腳脖子腫得像兩條瓠子似的,再也抬不起來。他忍受著,不管是怎樣的疼痛。他知道這是不可避免的事,這是拉車必須經(jīng)過的一關(guān)。非過了這一關(guān),他不能放膽的去跑。
腳好了之后,他敢跑了。這使他非常痛快,因?yàn)閯e的沒有什么可怕的了:地名他很熟習(xí),即使有時(shí)候繞點(diǎn)遠(yuǎn)也沒大關(guān)系,好在自己有的是力氣。拉車的方法,以他干過的那些推,拉,扛,挑的經(jīng)驗(yàn)來領(lǐng)會(huì),也不算十分難。況且他有他的主意:多留神,少爭勝,大概總不會(huì)出了毛病。至于講價(jià)爭座,他的嘴慢氣盛,弄不過那些老油子們。知道這個(gè)短處,他干脆不大到“車口兒”上去;哪里沒車,他放在哪里。在這僻靜的地點(diǎn),他可以從容的講價(jià),而且有時(shí)候不肯要價(jià),只說聲:“坐上吧,瞧著給!”他的樣子是那么誠實(shí),臉上是那么簡單可愛,人們好像只好信任他,不敢想這個(gè)傻大個(gè)子是會(huì)敲人的。即使人們疑心,也只能懷疑他是新到城里來的鄉(xiāng)下老兒,大概不認(rèn)識路,所以講不出價(jià)錢來。以至人們問道:“認(rèn)識呀?”他就又像裝傻,又像耍俏的那么一笑,使人們不知怎樣才好。
兩三個(gè)星期的工夫,他把腿溜出來了。他曉得自己的跑法很好看。跑法是車夫的能力與資格的證據(jù)。那撇著腳,像一對蒲扇在地上扇乎的,無疑的是剛由鄉(xiāng)間上來的新手。那頭低得很深,雙腳蹭地,跑和走的速度差不多,而頗有跑的表示的,是那些五十歲以上的老者們。那經(jīng)驗(yàn)十足而沒什么力氣的卻另有一種方法:胸向內(nèi)含,度數(shù)很深;腿抬得很高;一走一探頭;這樣,他們就帶出跑得很用力的樣子,而在事實(shí)上一點(diǎn)也不比別人快;他們仗著“做派”去維持自己的尊嚴(yán)。祥子當(dāng)然絕不采取這幾種姿態(tài)。他的腿長步大,腰里非常穩(wěn),跑起來沒有多少響聲,步步都有些伸縮,車把不動(dòng),使座兒覺到安全,舒服。說站住,不論在跑得多么快的時(shí)候,大腳在地上輕蹭兩蹭,就站住了;他的力氣似乎能達(dá)到車的各部分。脊背微俯,雙手松松攏住車把,他活動(dòng),利落,準(zhǔn)確;看不出急促而跑得很快,快而沒有危險(xiǎn)。就是在拉包車的里面,這也得算很名貴的。
他換了新車。從一換車那天,他就打聽明白了,像他賃的那輛——弓子軟,銅活地道,雨布大簾,雙燈,細(xì)脖大銅喇叭——值一百出頭;若是漆工與銅活含糊一點(diǎn)呢,一百元便可以打住。大概的說吧,他只要有一百塊錢,就能弄一輛車。猛然一想,一天要是能剩一角的話,一百元就是一千天,一千天!把一千天堆到一塊,他幾乎算不過來這該有多么遠(yuǎn)。但是,他下了決心,一千天,一萬天也好,他得買車!第一步他應(yīng)當(dāng),他想好了,去拉包車。遇上交際多,飯局多的主兒,平均一月有上十來個(gè)飯局,他就可以白落兩三塊的車飯錢。加上他每月再省出個(gè)塊兒八角的,也許是三頭五塊的,一年就能剩起五六十塊!這樣,他的希望就近便多多了。他不吃煙,不喝酒,不賭錢,沒有任何嗜好,沒有家庭的累贅,只要他自己肯咬牙,事兒就沒有個(gè)不成。他對自己起下了誓,一年半的工夫,他——祥子——非打成自己的車不可!是現(xiàn)打的,不要舊車見過新的。
他真拉上了包月?墒牵聦(shí)并不完全幫助希望。不錯(cuò),他確是咬了牙,但是到了一年半他并沒還上那個(gè)誓愿。包車確是拉上了,而且謹(jǐn)慎小心的看著事情;不幸,世上的事并不是一面兒的。他自管小心他的,東家并不因此就不辭他;不定是三兩個(gè)月,還是十天八天,吹了;他得另去找事。自然,他得一邊兒找事,還得一邊兒拉散座;騎馬找馬,他不能閑起來。在這種時(shí)節(jié),他常常鬧錯(cuò)兒。他還強(qiáng)打著精神,不專為混一天的嚼谷,而且要繼續(xù)著積儲(chǔ)買車的錢?墒菑(qiáng)打精神永遠(yuǎn)不是件妥當(dāng)?shù)氖拢豪疖噥,他不能專心一志的跑,好像老想著些什么,越想便越害怕,越氣不平。假若老這么下去,幾時(shí)才能買上車呢?為什么這樣呢?難道自己還算個(gè)不要強(qiáng)的?在這么亂想的時(shí)候,他忘了素日的謹(jǐn)慎。皮輪子上了碎銅爛磁片,放了炮;只好收車。更嚴(yán)重一些的,有時(shí)候碰了行人,甚至有一次因急于擠過去而把車軸蓋碰丟了。設(shè)若他是拉著包車,這些錯(cuò)兒絕不能發(fā)生;一擱下了事,他心中不痛快,便有點(diǎn)愣頭磕腦的。碰壞了車,自然要賠錢;這更使他焦躁,火上加了油;為怕惹出更大的禍,他有時(shí)候懊睡一整天。及至睜開眼,一天的工夫已白白過去,他又后悔,自恨。還有呢,在這種時(shí)期,他越著急便越自苦,吃喝越?jīng)]規(guī)則;他以為自己是鐵做的,可是敢情他也會(huì)病。病了,他舍不得錢去買藥,自己硬挺著;結(jié)果,病越來越重,不但得買藥,而且得一氣兒休息好幾天。這些個(gè)困難,使他更咬牙努力,可是買車的錢數(shù)一點(diǎn)不因此而加快的湊足。
整整的三年,他湊足了一百塊錢!
他不能再等了。原來的計(jì)劃是買輛最完全最新式最可心的車,現(xiàn)在只好按著一百塊錢說了。不能再等;萬一出點(diǎn)什么事再丟失幾塊呢!恰巧有輛剛打好的車(定作而沒錢取貨的)跟他所期望的車差不甚多;本來值一百多,可是因?yàn)槎ㄥX放棄了,車鋪愿意少要一點(diǎn)。祥子的臉通紅,手哆嗦著,拍出九十六塊錢來:“我要這輛車!”鋪主打算擠到個(gè)整數(shù),說了不知多少話,把他的車?yán)鋈ビ掷M(jìn)來,支開棚子,又放下,按按喇叭,每一個(gè)動(dòng)作都伴著一大串最好的形容詞;最后還在鋼輪條上踢了兩腳,“聽聽聲兒吧,鈴鐺似的!拉去吧,你就是把車?yán)榱,要是鋼條軟了一根,你拿回來,把它摔在我臉上!一百塊,少一分咱們吹!”祥子把錢又?jǐn)?shù)了一遍,“我要這輛車,九十六!”鋪主知道是遇見了一個(gè)心眼的人,看看錢,看看祥子,嘆了口氣:“交個(gè)朋友,車算你的了;保六個(gè)月:除非你把大箱碰碎,我都白給修理;保單,拿著!”
祥子的手哆嗦得更厲害了,揣起保單,拉起車,幾乎要哭出來。拉到個(gè)僻靜地方,細(xì)細(xì)端詳自己的車,在漆板上試著照照自己的臉!越看越可愛,就是那不盡合自己的理想的地方也都可以原諒了,因?yàn)橐呀?jīng)是自己的車了。把車看得似乎暫時(shí)可以休息會(huì)兒了,他坐在了水簸箕的新腳墊兒上,看著車把上的發(fā)亮的黃銅喇叭。他忽然想起來,今年是二十二歲。因?yàn)楦改杆赖迷,他忘了生日是在哪一天。自從到城里來,他沒過一次生日。好吧,今天買上了新車,就算是生日吧,人的也是車的,好記,而且車既是自己的心血,簡直沒什么不可以把人與車算在一塊的地方。
怎樣過這個(gè)“雙壽”呢?祥子有主意:頭一個(gè)買賣必須拉個(gè)穿得體面的人,絕對不能是個(gè)女的。最好是拉到前門,其次是東安市場。拉到了,他應(yīng)當(dāng)在最好的飯攤上吃頓飯,如熱燒餅夾爆羊肉之類的東西。吃完,有好買賣呢就再拉一兩個(gè);沒有呢,就收車;這是生日!
自從有了這輛車,他的生活過得越來越起勁了。拉包月也好,拉散座也好,他天天用不著為“車份兒”著急,拉多少錢全是自己的。心里舒服,對人就更和氣,買賣也就更順心。拉了半年,他的希望更大了:照這樣下去,干上二年,至多二年,他就又可以買輛車,一輛,兩輛……他也可以開車廠子了!
可是,希望多半落空,祥子的也非例外。
……
查看全部↓