對(duì)于蘇北，我是既熟悉又陌生：熟悉的是，數(shù)十年中曾數(shù)度調(diào)查過(guò)揚(yáng)州、南通和徐州；陌生的是，對(duì)于泰州、連云港、宿遷、淮安等地則無(wú)認(rèn)識(shí)和積累。睽睹歷史,若用儉省的字句來(lái)勾勒蘇北變遷的話，也許“峰谷沉浮”一詞較為貼切——因何？?jī)H從揚(yáng)州一地的盛衰即可大抵知曉其上下起落“節(jié)奏”的頻繁——西漢、隋唐、明清三度的繁華和輝煌，使這座淮左名都名揚(yáng)天下，邁越千年。當(dāng)年李白寫下“煙花三月下?lián)P州”這“一句頂一萬(wàn)句”的千古絕唱時(shí)，估計(jì)詩(shī)人的心情是歡愉的，因?yàn)橛讶诉h(yuǎn)行的目的地是“揚(yáng)一益二”的一等去處。不過(guò)在世俗中，對(duì)于揚(yáng)州的人文地理和行政等第的認(rèn)知，歷來(lái)是模糊的：因處于南北的交匯處，長(zhǎng)期以來(lái)，江南人心目中的揚(yáng)州是蘇北、是北方；而北方人則認(rèn)定為是江南、屬南方。實(shí)際上，揚(yáng)州與其他地區(qū)的碰撞、交融、滲透和同化，使其超越了差異性之類的訴求……這種模糊乃至錯(cuò)誤的認(rèn)識(shí)，也同樣反映在對(duì)蘇北的認(rèn)知中——實(shí)際上，蘇北的落后和貧困，僅是數(shù)百年的現(xiàn)象，以至于費(fèi)孝通也認(rèn)為他對(duì)其的看法也曾有失偏頗（見(jiàn)氏著.小城鎮(zhèn)四記）；進(jìn)一步地看，緣何明清時(shí)期沒(méi)有涌現(xiàn)蘇北商幫抑或淮揚(yáng)商幫？在北有魯商，南有洞庭商、徽商、江右商，晚近甬商、湖商和錫商環(huán)繞的環(huán)境中，蘇北僅以自己獨(dú)特和精湛的服務(wù)業(yè)為本業(yè)……世紀(jì)的困局該如何讀解，新世紀(jì)中的蘇北又當(dāng)何如？
　　值此付梓之際，要向2014級(jí)博士候選人鄔丹、2014級(jí)碩士生劉宇軒和2011級(jí)環(huán)境設(shè)計(jì)費(fèi)凡同學(xué)致謝,他們提供了數(shù)十幅彩圖供我使用；2015級(jí)碩士生盧佳慧協(xié)助制作地圖，一并表示感謝。
　　劉森林
　　2016年1月2日
　　“中華遺產(chǎn)·人居典范”書系/序
　　中國(guó)各區(qū)域遺存的歷史人居環(huán)境，是不同歷史時(shí)期的建筑技術(shù)、價(jià)值觀、社會(huì)文化習(xí)俗和不同文化圈或文化類型的表征形式之一。它以其豐富的信息和獨(dú)特性而成為歷史的見(jiàn)證，具有無(wú)可替代的價(jià)值。然而，世俗往往以相悖的現(xiàn)實(shí)情境或價(jià)值態(tài)度訴之于視聽(tīng)：一方面,眾人的保護(hù)意識(shí)有所強(qiáng)化和提高；另一方面，漠視、破壞的現(xiàn)象和惡性事件時(shí)有發(fā)生。反觀近世歐美諸國(guó)對(duì)之延續(xù)、維護(hù)、更新、改造的認(rèn)識(shí)和行動(dòng)，大多趨于守常、葆真、如舊、如初，其間不乏高端和先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)手段的運(yùn)用，將其納入具有約束性的條款乃至法律的范域中，鮮見(jiàn)脫胎換骨式的冒進(jìn)舉措或新潮性的形式表訴。其旨、其為或如美國(guó)劉易斯·芒福德在《城市發(fā)展史》一書中向大家發(fā)出的一段忠告里所闡述的那樣：“城市社會(huì)已經(jīng)發(fā)展到了一個(gè)分岔路口……，如果對(duì)歷史有了深刻的了解，對(duì)那些至今依然控制著人類的古老決定有了高度的自知，我們就有能力正視如今人類面臨的迫切抉擇，這一抉擇無(wú)論如何終將改造人類，即是說(shuō)，人類或者全力以赴發(fā)展自己最豐富的人性，或者俯首聽(tīng)命，任憑被人類自己發(fā)動(dòng)起來(lái)的各種自動(dòng)化力量支配，最后淪落到喪失人性的地步……�！币庥�認(rèn)識(shí)城市的淵源、前生、變遷、結(jié)構(gòu)和功能，必然要對(duì)歷史的遺存倍加珍惜，期冀“對(duì)那些至今依然控制著人類的古老決定”能有“高度的自知”，從而提升“正視如今人類面臨的迫切抉擇”的能力，當(dāng)然也是歷史發(fā)展頗為理想的結(jié)果。無(wú)獨(dú)有偶，歷史學(xué)家傅衣凌曾經(jīng)說(shuō)過(guò)這樣一句話，“我在研究歷史中，還有一種‘史料癖’，常常記住‘當(dāng)人類沉默時(shí)，石頭開(kāi)始說(shuō)話’”——對(duì)于如此重要的“石頭”，能不慎乎？敬乎？顯然，包括建筑遺產(chǎn)、人居環(huán)境遺產(chǎn)在內(nèi)的物質(zhì)文化遺產(chǎn)、非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，都是我們認(rèn)識(shí)自身歷史的最好見(jiàn)證。求木之長(zhǎng)者，必固其根本；欲流之遠(yuǎn)者，必浚其泉源。事實(shí)上，傳統(tǒng)與當(dāng)下并非是對(duì)立或截然分離的二項(xiàng)變量；即便從“致用”層面看，有關(guān)人居環(huán)境方面的微觀歷史、形態(tài)研究與當(dāng)今人居環(huán)境的保護(hù)、再生和建設(shè)活動(dòng)的內(nèi)里，無(wú)疑涵泳著顯明的邏輯或本體性進(jìn)深的遞進(jìn)和關(guān)聯(lián)性。有鑒于此，我以為，目下切實(shí)要做的，當(dāng)應(yīng)建構(gòu)起敬畏之心、虔誠(chéng)之意，或如錢穆在20世紀(jì)40年代所說(shuō)的那般，對(duì)待歷史要充滿溫情和敬意——這可能也是保護(hù)、修葺、更新和發(fā)展包括中國(guó)傳統(tǒng)優(yōu)秀物質(zhì)遺產(chǎn)、歷史人居環(huán)境場(chǎng)所，乃至城市科學(xué)發(fā)展在內(nèi)的一項(xiàng)長(zhǎng)期而正確的抉擇途徑和一種態(tài)度，或許，也是學(xué)習(xí)、實(shí)踐的辯證法和可持續(xù)發(fā)展的必由之路之一，是從事文物建筑、傳統(tǒng)村鎮(zhèn)和城市歷史街區(qū)維護(hù)、改造、更新、再生暨設(shè)計(jì)、規(guī)劃、施工和管理者們的當(dāng)務(wù)之急。
　　身處快速變革的轉(zhuǎn)型和激蕩莫測(cè)的思潮變幻中，書生的作用是微渺的。不過(guò)，這些紙上煙云確也初步實(shí)現(xiàn)了依照筆者擅長(zhǎng)的方式呼喚的初衷，進(jìn)而奉獻(xiàn)著共同推動(dòng)人居環(huán)境自身歷史發(fā)展和邏輯演進(jìn)的綿薄之力。因而，以傳統(tǒng)城鄉(xiāng)聚落街區(qū)構(gòu)成、歷史遷變和特征等的梳理、復(fù)原和闡釋的工作性質(zhì)，大體上規(guī)定了《中華遺產(chǎn)·人居典范》書系諸文本的體例和格調(diào)——這種致力于對(duì)歷史場(chǎng)景的讀解工作，基本剔除了當(dāng)下海內(nèi)盛行的文化經(jīng)營(yíng)、工程創(chuàng)意類的運(yùn)動(dòng)型情結(jié)、權(quán)重性效應(yīng)和群體性介入的取向，并借此作為溝聯(lián)輿情、獲取經(jīng)濟(jì)利益抑或政治績(jī)效的契機(jī)——這些經(jīng)營(yíng)和創(chuàng)意貌似契合了政府有關(guān)推進(jìn)城鎮(zhèn)化進(jìn)程、一體化和新農(nóng)村建設(shè)的經(jīng)略和潮流，土地集約、人口集聚和經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)方式的轉(zhuǎn)型、調(diào)整和統(tǒng)籌的舉措，以及試圖減降城鄉(xiāng)兩元對(duì)立格局的現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)國(guó)情之需，正在快速地打造格式化、過(guò)度化的新型城鎮(zhèn)和鄉(xiāng)村。只是，歷來(lái)濁清并置、多元共存的世俗情境，亦使得如此鼎革的前提裹挾和增添了隱顯不一地刪殳人居環(huán)境中地域性、差異性和多樣性的無(wú)限可能——?dú)v史肌理及其記憶的漫漶或消弭，將隨著歲月的更替而顯得愈加沉重或迷茫。
　　基于上述，本書系的撰寫實(shí)際上也反映了筆者學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域方向的微調(diào)——從類別易為區(qū)域，變專一為綜合，舍宏觀而切近微觀。如果說(shuō)這是對(duì)先前有關(guān)傳統(tǒng)人居環(huán)境系列研習(xí)的一種反動(dòng)，毋寧認(rèn)為前后的種種呈現(xiàn)了對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)人居環(huán)境科學(xué)的基礎(chǔ)、內(nèi)容等相關(guān)缺失的一種關(guān)切、自覺(jué)和努力——對(duì)于年均600余課時(shí)，兼顧本、碩、博三級(jí)教學(xué)和科研任務(wù)煩冗的教師而言，似乎只能以聚沙成塔的片斷型方式積累和展開(kāi)。因此，書系選題及其內(nèi)容亦呈現(xiàn)著以下特點(diǎn)。一、書的內(nèi)容即對(duì)象的考察和相關(guān)積累大多在十年以上，甚至邁越二十年以上；書系所述所論以所見(jiàn)實(shí)物、實(shí)體為準(zhǔn)，文獻(xiàn)、史實(shí)考證為輔。二、聚焦的區(qū)域空間、范圍和時(shí)段宏微遠(yuǎn)近各異：大者跨省越市，小者集合于相同地理景觀和文化特質(zhì)的地域中，通常以相同或近似的文化類型為界；縱向時(shí)間軸的下限框定在20世紀(jì)40年代——這是一個(gè)傳統(tǒng)體制、文化意識(shí)、核心價(jià)值觀終結(jié)的時(shí)代。少數(shù)根據(jù)實(shí)際狀態(tài)順延至20世紀(jì)80年代。三、選題和對(duì)象的差異決定了方法和切點(diǎn)的不同：有些偏重于氣候、地理?xiàng)l件、資源和經(jīng)濟(jì)方式等關(guān)聯(lián)度較高的方面，有些著力于區(qū)域的核心、外圍和輻射區(qū)的辨析，致力于傳播、交流和互動(dòng)的層面分析變遷、播化和變量的過(guò)程、結(jié)果以及特征形成的比較，但主旨仍在于探討城鄉(xiāng)聚落街區(qū)的構(gòu)成、變遷、人居環(huán)境文化和建筑風(fēng)格等，各在在不同。四、“河出圖，洛出書”。圖文并茂有助于擴(kuò)大對(duì)書籍閱讀的理解和比較過(guò)程中視覺(jué)的獨(dú)特功效。一方面，圖像在“傳既往之蹤”層面比文字直觀、有效；另一方面，圖像相對(duì)的原真性一可凸顯以圖證史的功能和價(jià)值，二可提升可讀性。書系的圖像由現(xiàn)狀彩圖、正投影建筑制圖、透視圖和地圖等四部分組成，試圖構(gòu)建起一種現(xiàn)勢(shì)、真切的觀看和閱讀方式。
　　王安石在《游褒禪山記》一文中指出,欲領(lǐng)略世之非常之觀, 當(dāng)須具備四項(xiàng): 一曰志, 二曰力, 三曰不怠, 四曰相。四項(xiàng)中的一、二、三項(xiàng)主要關(guān)乎和取決于自身，盡管“盡吾志也，而不能至者, 可以無(wú)悔矣”，但努力則是前提和必需的——唯有竭盡全力，若仍不能至，也只能“可以無(wú)悔矣”。文中的“相”，當(dāng)是輔助之意。在漫長(zhǎng)的調(diào)查和撰著過(guò)程中，筆者得到了眾人的關(guān)愛(ài)和援手，他們的幫助使得本書系不至于出現(xiàn)過(guò)多的謬誤或紕漏。然此四項(xiàng)，又“非人人能得, 故事亦不可件件皆成”。在此，真誠(chéng)地希望能得到讀者和方家的不吝教正。順此，也希望《中華遺產(chǎn)·人居典范》書系并非僅是無(wú)所事事的自?shī)省⒆匝宰哉Z(yǔ)的空寂，抑或無(wú)知無(wú)畏的偏拗。因?yàn)�，仍然有足夠的理由篤信，多樣性的區(qū)域人居環(huán)境及其蘊(yùn)含的歷史傳統(tǒng)和文化遺產(chǎn)，始終將會(huì)是人類社會(huì)和經(jīng)濟(jì)生活中的一個(gè)深遠(yuǎn)主題。是為序。
　　劉森林
　　2013年6月23日于康奈爾大學(xué)






查看全部↓