一 天下有一人知己，可以不恨。不獨人也，物亦有之。如菊以淵明為知己，梅以和靖為知己，竹以子猷為知己，蓮以濂溪為知己，桃以避秦人為知己，杏以董奉為知己，石以米顛為知己，荔枝以太真為知己，茶以盧仝、陸羽為知己，香草以靈均為知己，莼鱸以季鷹為知己，蕉以懷素為知己，瓜以邵平為知己，雞以處宗為知己，鵝以右軍為知己，鼓以禰衡為知己，琵琶以明妃為知己。一與之訂，千秋不移。若松之于秦始，鶴之于衛(wèi)懿t，正所謂不可與作緣者也。
原�6�8評
      查二瞻曰：此非松、鶴有求于秦始、衛(wèi)懿，不幸為其所近，欲避之而不能耳。
      殷日戒曰：二君究非知松、鶴者，然亦無損其為松、鶴。
      周星遠曰：鶴于衛(wèi)懿，猶當感恩。至呂政五大夫之爵，直是唐突十八公耳。
      王名友曰：松遇封，鶴乘軒，還是知己。世間尚有松煮鶴者，此又秦、衛(wèi)之罪人也。
      張竹坡曰：人中無知己，而下求于物，是物幸而人不幸矣。物不遇知己而濫用于人，是人快而物不快矣�？梢娭�己之難，知其難方能知其樂。
譯�6�8文
      天下間有一個人是自己的知己，就可以沒有遺憾了。不獨人是這樣，萬物中也有這種情況。如菊花以陶淵明為知己，梅花以林和靖為知己，竹子以王徽之為知己，蓮花以周敦頤為知己，桃樹以避秦人為知己，杏樹以董奉為知己，石頭以米芾為知己，荔枝以楊貴妃為知己，茶以盧仝、陸羽為知己，香草以屈原為知己，莼菜、鱸魚以張翰為知己，芭蕉以懷素為知己，瓜以邵平為知己，雞以宋處宗為知己，鵝以王羲之為知己，琵琶以王昭君為知己。他們一旦成為知己，就千古不變。就像松樹與秦始皇，鶴與衛(wèi)懿公，正是人們所說的不可與他們產(chǎn)生聯(lián)系的情況。
評�6�8析
      古諺有云：“物以類聚，人以群分”，人在短暫的一生中，能夠交友投分，切磨箴規(guī)，得一知己，可以說不虛此生，所以自古以來的圣賢們都很看重可以與自己在心靈上對話的“知音”。世間萬物與人之性情好惡兩相契合，如菊花的淡雅與陶淵明的淡泊名利，梅花的清雅與林和靖的瀟灑出塵，竹子的風雅與王徽之的風流韻致，蓮花的靜雅與周敦頤的簡淡風韻等，都可謂達到了物盡所用、人盡其情、相得益彰、相映成輝的境界，人與物之間能在內(nèi)在氣質(zhì)上獲得相互溝通和感發(fā)，說他們是“知己”也不為過。


二
入世須學(xué)東方曼倩，出世須學(xué)佛印了元。
原�6�8評
江含征曰：武帝高明喜殺，而曼倩能免于死者，亦全賴吃了長生酒耳。
殷日戒曰：曼倩詩有云：“依隱玩世，詭時不逢�！贝似渌�以免死也。
石天外曰：入得世，然后出得世。入世出世，打成一片，方有得心應(yīng)手處。
譯�6�8文
入世要學(xué)習(xí)東方朔，出世要學(xué)習(xí)佛印了元。
評�6�8析
對于崇尚“學(xué)而優(yōu)則仕”的古人，入世做官是能夠立身當世、建功立業(yè)的不二途徑，然而人下為官，也許一言不慎，即生殺身之禍，所以自古為官者多臨深履薄，謹慎處世。漢武大帝剛愎自用，性疑善殺，被屠戮殘害的大臣武將眾多，而東方朔卻能以滑稽幽默的形象出入朝堂，以迂回的方式覲見，而終能全身而退，可謂為官者中的一個典型了。
而佛印了元出家為僧，世外之人，本是混跡江湖、吃齋念佛的修行者，卻能夠與蘇軾、黃庭堅等當世文豪往來唱和，留下文壇佳話，雖出世，卻不離塵，這也正是中國古代出世者的一貫作風。


三
古人以冬為三余，予謂當以夏為三余：晨起者，夜之余；夜坐者，晝之余；午睡者，應(yīng)酬人事之余。古人詩云“我愛夏日長”，洵不誣也。
原�6�8評
張竹坡曰：眼前問冬夏皆有余者，能幾人乎？
張迂庵曰：此當是先生辛未年以前語。
譯�6�8文
古人稱冬天為“三余”之一，我認為應(yīng)把夏天稱為“三余”：對于晨起者，夜晚是余暇，對于熬夜的人白天是余暇，對于午睡者，應(yīng)酬各種人情來往之后是余暇。于是古人有詩說“我愛夏日長”，的確不虛妄。
評�6�8析
古人刻苦勤奮，惜時如金，留下許多佳話，諸如“頭懸梁，錐刺股”“囊螢映雪”“馬上廁上坐上”，都是我們后人學(xué)習(xí)的典范。此則論者提出“夏為三余”，夏天白晝變長，黑夜變短，充分利用一切能支配的時間，足以體現(xiàn)古人的勤奮。


四
景有言之極幽而實蕭索者，煙雨也；境有言之極雅而實難堪者，貧病也；聲有言之極韻而實粗鄙者，賣花聲也。
原�6�8評
謝海翁曰：物有言之極俗而實可愛者，阿堵物也。
張竹坡曰：我幸得極雅之境。
譯�6�8文
景物有說起來極其幽雅，而實際上卻十分蕭條的，那就是煙雨；境況有說起來極其雅致，而實際上卻十分難堪的，那就是貧苦和疾�。宦曇粲姓f起來十分有韻味，而實際上卻十分粗俗的，那是賣花人的叫賣聲。
評�6�8析
瑞士著名心理學(xué)家布洛的“審美距離說”，對我們理解本則所作的思考大有裨益，他說：“我們只有隔著一定的距離才能看到美，距離本身能美化一切�！倍�他所說“距離”既不是空間距離，也不是時間距離，而是心理距離，即指審美主體（人）與對象在實用性、具體性方面的一種心理間隔。心理距離使主體擺脫現(xiàn)實的利害和欲望，而著重于對象形象的觀賞。這樣，物我關(guān)系即由實用的轉(zhuǎn)變?yōu)閷徝赖摹?br /> 他舉了一個很形象的例子來說明這個道理：在大霧彌漫的海上航行著一艘帆船，如果我們不是在船上，而是在某個山崖的閣樓上的人，看到乳白色的霧氤氳在海面上，在陽光下閃爍著光輝，帆船靜靜地漂浮在海面，此情此景，我們一定會感覺到它很美。但如果我們是帆船上的人，就無暇去覺察出美的所在了，我們在意的是帆船有可能會撞上暗礁，我們會很焦慮地祈禱不要發(fā)生這樣可怕的事，在這種情況下，恐怕就算周圍的景色再美，也沒有心情欣賞了。
同樣的道理，對于“煙雨”“貧病”“買花聲”，作為旁觀者很容易擺脫開現(xiàn)實的利害關(guān)系，付之于詩意的表達，沉浸在“南朝四百八十寺，多少樓臺煙雨中”“小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花”這樣詩意的意境里，自然是雅趣盎然的。反過來，如果自己就是那個貧病交加的人，身處煙雨朦朧之境，急等著買花的錢去解決一家老小的生計問題，恐怕就只剩下蕭索難堪了吧！


五
吾欲致書雨師：春雨宜始于上元節(jié)后（觀燈已畢），至清明十日前之內(nèi)（雨止桃開），及谷雨節(jié)中。夏雨宜于每月上弦之前，及下弦之后（免礙于月）。秋雨宜于孟秋、季秋之上、下二旬（八月為玩月勝境）。至若三冬，正可不必雨也。
原�6�8評
孔東塘曰：君若果有此牘，吾愿作致書郵也。
余生生曰：使天而雨粟，雖自元旦雨至除夕，亦未為不可。
張竹坡曰：此書獨不可致于巫山雨師。
譯�6�8文
我想寫信給雨師：春天的雨應(yīng)該在上元節(jié)后開始下（那時觀燈節(jié)已結(jié)束了），一直到清明前十天（春雨停止，桃花開了），以及谷雨節(jié)這天。夏雨應(yīng)該在每月的初七、初八之前，或者二十二或二十三之后下（以免妨礙賞月）。秋雨應(yīng)該在孟秋、季秋的上旬、下旬下（八月是賞月的最佳時節(jié)）。至于冬天的三個月，大可不必下雨了。
評�6�8析
為了能夠賞花賞月，對于雨行雨止全都要按照自己的意愿和追求來重新設(shè)置，雖屬無稽之談，但卻代表著明末清初文人對于追求優(yōu)雅美的一種普遍的審美訴求。


六
女子自十四五歲至二十四五歲，此十年中，無論燕、秦、吳、越，其音大都嬌媚動人；一睹其貌，則美惡判然矣�！岸�聞不如目見”，于此益信。
原�6�8評
吳聽翁曰：我向以耳根之有余，補目力之不足；今讀此，乃知卿言亦復(fù)佳也。
江含征曰：簾為妓衣，亦殊有見。
張竹坡曰：家有少年丑婢者，當令隔屏私語，滅燭侍寢。何如？
倪永清曰：若逢美貌而惡聲者，又當如何？
譯�6�8文
女子從十四、五歲到二十四、五歲，這十年中，無論是燕、秦、吳、越哪個地方的人，她們的聲音大都嬌媚動人；可一看到她們的面貌，她們的美丑就區(qū)分得清清楚楚。由此“耳聞不如目見”這句話更讓人深信不疑了。
評�6�8析
此則所論女子十四、五到二十四、五之間無論南北，聲音都是嫵媚動人的，但論及容貌卻以為差異很大，似以南方女子為佳，實在是地域偏見，全無依據(jù)的無稽之談，進而論述“耳聞不如目見”的道理，也屬謬談，卑之無甚高論。


七
云之為物，或崔巍如山，或瀲滟如水，或如人，或如獸，或如鳥毳，或如魚鱗。故天下萬物皆可畫，惟云不能畫，世所畫云亦強名耳。
原�6�8評
何蔚宗曰：天下百官皆可做，惟教官不可做。做教官者皆謫戍耳。
張竹坡曰：云有反面正面，有陰陽向背，有層次內(nèi)外。細觀其與日相映，則知其明處乃一面，暗處又一面。嘗謂古今無一畫云手，不謂《幽夢影》中先得我心。
譯�6�8文
云作為一個物體，有時像高大雄偉的山，有時像洶涌而來的水，有時像人，有時像獸，有時像鳥的細毛，有時像魚鱗。所以天下所有的東西都可以畫，只有云不能畫，世人所畫的云也不過徒有其名而已。
評�6�8析
繪畫藝術(shù)是忠實于客觀物象的，而對于繪畫者來說，最難以把握的是物象姿態(tài)萬千的變化。而云的形態(tài)隨時隨地都在變化，更加難以描繪，不過也不是沒有關(guān)于云的成功的畫作，當然，畫作本身與我們?nèi)搜劭吹降目隙ㄊ怯胁顒e的。
通過作者對云的描述，我們可以感受到作者對自然事物細致入微的觀察。這點十分難能可貴。


八
延名師訓(xùn)子弟，入名山習(xí)舉業(yè)，丐名士代捉刀，三者都無是處。
原�6�8評
陳康疇曰：大抵名而已矣，好歹原未必著意。
殷日戒曰：況今之所謂名乎！
譯�6�8文
延請名師教導(dǎo)年輕后輩，隱入名山研習(xí)科舉考試的學(xué)業(yè)，乞求名士來代替自己寫文章，這三件事都沒有正確的地方。
評�6�8析
其一，雖然名師的學(xué)識和見聞非同一般，但是和孩子之間的差距卻極大，他們所傳授的知識往往比較艱深，孩子們一時難以領(lǐng)悟，而且也不利于孩子循序漸進、由淺入深地掌握知識。
其二，雖說名山風景秀麗，在這樣的環(huán)境之下能夠潛心學(xué)習(xí)，激發(fā)靈感，使得文人在創(chuàng)作文章的時候能夠文思泉涌，寫下絕美的詩篇。但是當時采取的是八股取士，而八股文寫作要求代圣人立言，且十分的教條刻板，甚至不允許有個人見解，嚴重扼殺了人們的創(chuàng)新能力。因此，隱入名山學(xué)習(xí)并無益于科舉考試，也注定不會成功。
其三，名士之文章雖然精美，但無論是體式還是風格，都難免與我們所要求的文章有出入，并且文章作為著作人學(xué)識、修養(yǎng)、身份的外在表現(xiàn)，讓名士代為撰寫，也很容易能看出破綻。所以，這種做法也是不可取的。