我深淵如天神切下的一刀，把坎尼普從中間劈成兩半。五六座真正的橋梁，用厚重的石頭和鋼鐵交織而成，從崖頂伸出，橫跨深淵，高懸在空蕩蕩的半空中。另外，在深淵低處，兩邊崖壁比較貼近的位置，還有無(wú)數(shù)用鐵鏈和繩索搭成的臨時(shí)索橋。坐在崖頂邊緣，城市的歷史可以看得一清二楚：廢墟一層一層又一層，重重疊疊，到了最底層，就連遠(yuǎn)古建筑也湮沒(méi)在巖石當(dāng)中，只剩零星裸露的拱門和綠銹斑斑的青銅器具。從龍族及更早的時(shí)代至今，坎尼普屹立的這塊土地上一直有城市，它總會(huì)在前一座城市的殘骸上萌芽生長(zhǎng)。即使到了今天，十三個(gè)種族中最窮困的男男女女仍居住在城市的血肉深處，以暗無(wú)天日的洞窟為家。而那些地方，曾是前人的儲(chǔ)藏室和舞廳。
“你從沒(méi)考慮過(guò)排水溝的問(wèn)題。”斯密特望著外面灰蒙蒙的空氣說(shuō)。
“我相信沒(méi)有�！迸呀掏揭贿吤撓露放褚贿呎f(shuō)，“為什么你覺(jué)得我應(yīng)該考慮？”演員們?cè)诰o靠深淵的一個(gè)大院里躲雨。馬車門都開(kāi)著，但舞臺(tái)還沒(méi)放下�？ɡ虮骋熊囕啠P腿坐在地上，正往一條藍(lán)色長(zhǎng)裙上縫珠子。他們今晚準(zhǔn)備演《新娘荒唐事》，劇中的帕提亞夫人要穿這件略顯浮夸的禮服。桑達(dá)和賀尼特在房后排練，他倆手持木棍，腳踏舞步——正是劇中衛(wèi)隊(duì)長(zhǎng)背叛安森?阿蘭森的最終一戰(zhàn)。新人演員查麗特?蘇恩坐在一邊，雙手壓在大腿下，嘴唇喃喃翕動(dòng)，仿佛在祈禱。她一臉焦慮，惹人憐愛(ài)，畢竟今晚是她第一次出演《新娘荒唐事》。麥克爾不見(jiàn)蹤影，大概跑到市場(chǎng)上買肉和魚、跟小販討價(jià)還價(jià)去了。時(shí)間還早，等他回來(lái)再做準(zhǔn)備也綽綽有余。就是這陰郁的天氣，搞得天色
好像很晚了似的。
“哎，你想想，”斯密特朝雨水點(diǎn)點(diǎn)頭，“建造一座城市，真正的要點(diǎn)在于掌控自然，不是嗎？這場(chǎng)雨可能看著不算大，但坎尼普是座大城市，全加起來(lái)雨水就多了。就是眼下，你看看，像不像神祇把整條河豎起來(lái)了？這么多水，總得找個(gè)去處吧？”
“大海，大海，無(wú)垠的大海，”叛教徒引用兩年前演過(guò)的一部劇里的臺(tái)詞，“正如萬(wàn)川歸入鹽浪，世人亦終有一死。”
“那是當(dāng)然。”斯密特揉著下巴說(shuō)，“可重點(diǎn)是，它該如何認(rèn)這兒流到那兒，不是嗎？”叛教徒露出微笑。
“親愛(ài)的斯密特，我相信，你剛剛說(shuō)的是個(gè)隱喻�！毖輪T故作無(wú)辜地眨眨眼。
“是嗎？我還以為我們正在討論排水溝呢�！迸呀掏叫α恕Ｋ麕е@個(gè)小小的劇團(tuán)環(huán)游世界，至今已有十五年。他們?cè)鵀閲?guó)王和野蠻強(qiáng)盜表演。在十三人種中，他調(diào)教過(guò)八個(gè)種族的演員，有過(guò)三個(gè)種族的情人。他是吉特師傅，全名吉特普?羅克馬特，這是他更早之前為自己起的名字，那時(shí)，他剛從一個(gè)由沙漠巖石和瘋狂組成的子宮誕生到這世間。他扮演過(guò)上千角色。如今，但愿老天保佑，讓他還有時(shí)間再扮演一個(gè)。最后一個(gè)。
“卡莉？”叛教徒說(shuō)，“說(shuō)句話�！�
長(zhǎng)發(fā)女人點(diǎn)點(diǎn)頭，將針收進(jìn)袖口，把一把珠子小心翼翼地放到禮服的杯形皺褶里。那個(gè)位置看似隨意、未經(jīng)思索，但沒(méi)有一顆珠子能逃脫。叛教徒微笑著點(diǎn)點(diǎn)頭，漫步進(jìn)公共院落里的另一個(gè)棚子。那兒除了一個(gè)冷冰冰的鐵火盆和一張石頭長(zhǎng)凳，別無(wú)他物。磚塊鋪成的地面有一部分被雨打濕，原本淺淺的紅色和綠色變得厚重，像涂了瓷漆。他坐在小長(zhǎng)凳上，卡莉坐在他旁邊。
是時(shí)候了。悲傷已在心中壓抑了好幾個(gè)星期，再也無(wú)法置之不理。幾個(gè)月前，在奧利瓦港一間酒吧大廳里，當(dāng)他第一次聽(tīng)說(shuō)女神的旗幟在安提亞飄揚(yáng)，恐懼之火便已點(diǎn)燃，到如今更是成了他的老伙
伴。悲傷是后來(lái)才出現(xiàn)的，他一直盡量把它推到腦后，時(shí)刻告誡自己，才能把喉間的梗塞和胸口的負(fù)擔(dān)壓下去。現(xiàn)在，他再也壓不住了。
“吉特師傅？”卡莉問(wèn)，“你在哭？”
“當(dāng)然沒(méi)有�！彼卮穑澳腥巳糁粫�(huì)流淚，我們認(rèn)為那太丟面子�！笨ɡ蛏斐鍪直郏ё∷募绨�。如同水手遠(yuǎn)航前喝下最后一口新鮮的淡水，吉特竭力記下身邊人的感覺(jué)——貼在頸后的手肘的彎曲
度、肌肉的切實(shí)重量、馬鞭草和肥皂的香味。他顫悠悠地深吸一口氣，點(diǎn)頭表示感謝。過(guò)了很久，他才能說(shuō)出話來(lái)。
“我相信，我們需要再找一個(gè)演員。”他說(shuō)，“要年長(zhǎng)的男人，身量厚重些，能演父親的角色，也能演惡棍，例如�？怂勾笕撕湍鯅W庫(kù)斯之類�！�
“你的角色�！笨ɡ蛑赋�。
“我的。”
雨絲細(xì)如針，敲打在頭頂?shù)拿┎菖锖团锴暗拇u石上。外面假劍揮舞發(fā)出的敲擊聲，還有揮劍男孩發(fā)出的哼哼聲。賀尼特加入劇團(tuán)的時(shí)間比卡莉更久，斯密特演過(guò)的角色比卡莉更多，但卡莉能夠領(lǐng)導(dǎo)他們。他走之后，如果還有誰(shuí)能把這小小的流浪家庭凝聚在一起，那就只有卡莉。
“出什么事了？”她問(wèn)。
“我覺(jué)得，有些事我必須去做�！彼卮稹�
“我們可以幫忙。”
“我相信你們會(huì)的，可是……”
“可是什么？”
叛教徒扭過(guò)身，直視她的雙眼�？ɡ虻氖直蹚乃成匣�。她的雙瞳跟頭發(fā)一樣烏黑，而且很大，讓她看起來(lái)比實(shí)際更年輕。叛教徒依然記得，七年前，在自由城邦瑪西亞的那個(gè)夜晚，他第一次見(jiàn)到了在公共廣場(chǎng)跳舞賣藝的女孩。那時(shí)她還是個(gè)剛長(zhǎng)成的大姑娘，野性、饑渴、不相信任何男人。天賦和野心如同烈火的熱量，從她身體里散發(fā)出來(lái)。奧珀?duì)栐嫠@個(gè)女孩可能會(huì)招惹麻煩，但也同意代價(jià)是值得的。如今，卡莉已經(jīng)長(zhǎng)成完全成熟的女人。叛教徒心想，也許這就是養(yǎng)育女兒的感覺(jué)吧。
“我擔(dān)心，如果要同時(shí)照顧你們所有人，我就無(wú)法完成我要做的事了�！彼f(shuō)，“你們就是我的家人。我覺(jué)得，只要我心里想著你們個(gè)個(gè)都平安無(wú)恙，那么其他一切我都可以犧牲�！�
“聽(tīng)起來(lái)，你預(yù)計(jì)付出的代價(jià)。”她說(shuō)。
“是啊�！�
卡莉嘆口氣，唇邊露出扭曲的微笑。每次她遇到麻煩，這種微笑便會(huì)出現(xiàn)。記住它，叛教徒告訴自己，記住她扭嘴唇、挑眉毛的樣子。牢牢記住。用心去記。
“唉，討厭。”
“不管怎樣，離開(kāi)你們，我真的很難過(guò)�！�
“你心里有適合那些角色的人選嗎？”她問(wèn)。
叛教徒能看出她內(nèi)心的痛苦。他背叛了她，遺棄了大家，但卡莉沒(méi)有埋怨他，就像她不會(huì)切掉自己的腳趾。他真希望能握住對(duì)方的手，可是卡莉已經(jīng)定下了談話的調(diào)子，叛教徒?jīng)]有駁回她的立場(chǎng)。再也沒(méi)有了。
“有個(gè)劇團(tuán)在北方巡演，叫‘帕爾林?樂(lè)賀和塞巴斯?貝林’。三年前，他們發(fā)生過(guò)兩個(gè)成員爭(zhēng)演同一個(gè)角色的事。你去找他們，也許能挑一個(gè)已經(jīng)熟悉臺(tái)詞的演員。帕爾林是哈維金族，如果你帶他到南
方，說(shuō)不定還能增添點(diǎn)異國(guó)風(fēng)情。”
“那我四處打聽(tīng)一下吧�！彼f(shuō)，“你什么時(shí)候走？”
“今晚�！迸呀掏交卮稹�
“非得一個(gè)人嗎？”
叛教徒遲疑了。這個(gè)問(wèn)題的答案他還沒(méi)想好。他面臨的是個(gè)不可能成功的任務(wù)，注定會(huì)失敗，正如它注定要來(lái)一樣。他的犧牲屬于他自己，所以十分容易。但要求別人同他一起自愿赴死，可就不像請(qǐng)人求幫忙那么簡(jiǎn)單了。然而，既然關(guān)系到成功與失敗、世界的救贖與滅亡……
“也許不是。”他說(shuō)，“有個(gè)人或許能幫上我，但那人不在劇團(tuán)里。”
“要是我打聽(tīng)那讓你不得不走的神秘任務(wù)究竟是什么，是不是太過(guò)分了？”卡莉問(wèn)，隨后又自相矛盾地說(shuō)，“但這是你欠我們的。”
叛教徒舔舔嘴唇，為他從未說(shuō)過(guò)的話——即使是對(duì)自己——尋找言辭。找到之后，他“呵呵”笑了。
“也許聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)浮夸。”他用一根長(zhǎng)長(zhǎng)的手指捋著胡須。
“說(shuō)來(lái)聽(tīng)聽(tīng)�！�
“弒神�！�
書單推薦
