這個小冊子收集了二篇能反映作者藝術(shù)特色的中短篇小說:《我的包著紅頭巾的小白楊》《*一位老師》。
《我的包著紅頭巾的小白楊》講的是一個一失足成千古恨的故事。小說的主人公伊利亞斯是個有工作熱情、積*肯干,但性情魯莽、好強自信的汽車司機。一次偶然的成功使他忘乎所以,竟擅自掛拖車在崎嶇的山路上蠻干起來。出了車禍后,他非但不聽心愛的妻子勸告,反而棄家而逃,和另一位曾經(jīng)愛過他的女人同居。當他幡然悔悟,想與妻子重歸于好時,妻子已帶著兒子嫁給了一個在困難中幫助她的人,演出了一幕妻離子散的悲劇!*一位老師》是以一個蘇聯(lián)科學院院士的回憶展開的,它生動地描繪了一位戰(zhàn)后被派到邊遠山區(qū)任教的老師玖依申。他為了教育下一代,在愚昧落后的窮鄉(xiāng)僻壤嘔心瀝血、艱苦創(chuàng)業(yè),與邪惡和舊的傳統(tǒng)觀念做不屈不撓的斗爭,在平凡的工作崗位上任勞任怨,默默無聞地貢獻了大半輩子的生命。然而當他的學生成了眾人矚目的名人時,他仍做著平凡的工作——為別人投信送報。這位道德高尚的老師不僅使人感動,而且也發(fā)人深省。
二十世紀,世界文壇流派紛呈,大師輩出。為將百年間的重要外國作家進行梳理,使讀者了解其作品,人民文學出版社決定出版“蜂鳥文叢——二十世紀外國文學大家小藏本”系列圖書。
以“蜂鳥”命名,意在說明“文叢”中每本書猶如美麗的蜂鳥,身形雖小,羽翼卻鮮艷奪目;篇幅雖短,文學價值卻不遜鴻篇巨制。在時間乃至個人閱讀體驗“碎片化”之今日,這一只只迎面而來的“小鳥”,定能給讀者帶來一縷清風,一絲甘甜。
這里既有國內(nèi)讀者耳熟能詳?shù)拇髱煟灿性谑澜缥膲狭粝律羁汤佑、在我國譯介較少的名家。書中附有作者生平簡歷和主要作品表。期冀讀者能擇其所愛,找到相關(guān)作品深度閱讀。
“叢書”將分輯陸續(xù)推出,“蜂鳥”將一只只飛來。愿讀者諸君,在外國文學的花海中,與“蜂鳥”相伴,共同采集滋養(yǎng)我們生命的花蜜。
譯本序
欽吉斯·艾特瑪托夫是著名的吉爾吉斯斯坦作家,一九二八年生于塔拉斯山區(qū)一個農(nóng)牧民家庭,先后擔任過村蘇維埃秘書、稅務員和記者、編輯等工作。五十年代初開始文學創(chuàng)作,主要作品有:中短篇小說集《草原和群山的故事》,中篇小說《查密莉雅》、《永別了,古利薩雷!》、《白輪船》、《早來的鶴》、《花狗崖》和長篇小說《一日長于百年》。其中四部作品獲得蘇聯(lián)各種名目的文學獎金!栋纵喆愤被拍成了電影。
艾特瑪托夫的小說多以農(nóng)村為背景,在藝術(shù)手法上吸取了俄羅斯文學和東方民間文學創(chuàng)作的某些特點,擅長刻畫兒童、婦女、老人形象。其作品篇幅短小,故事情節(jié)緊湊,人物描寫細膩,語言委婉流暢;主要特色是以情動人,具有鮮明的民族色彩。
艾特瑪托夫不僅在當時的蘇聯(lián)享有盛譽,在國外也擁有廣大的讀者。他的大部分作品都有中譯本。我們這個小冊子收集了二篇能反映作者藝術(shù)特色的中短篇小說:《我的包著紅頭巾的小白楊》、《第一位老師》。
《我的包著紅頭巾的小白楊》講的是一個一失足成千古恨的故事。小說的主人公伊利亞斯是個有工作熱情、積極肯干,但性情魯莽、好強自信的汽車司機。一次偶然的成功使他忘乎所以,竟擅自掛拖車在崎嶇的山路上蠻干起來。出了車禍后,他非但不聽心愛的妻子勸告,反而棄家而逃,和另一位曾經(jīng)愛過他的女人同居。當他幡然悔悟,想與妻子重歸于好時,妻子已帶著兒子嫁給了一個在困難中幫助她的人,演出了一幕妻離子散的悲劇。小說構(gòu)思巧妙,情節(jié)曲折生動,使人一經(jīng)開卷,便難于釋手。作者以同情而又惋惜的筆調(diào)譴責了那種對工作、對家庭不負責任的態(tài)度,同時又告誡人們要珍惜自己和他人的幸福。
《第一位老師》是以一個蘇聯(lián)科學院院士的回憶展開的,它生動地描繪了一位戰(zhàn)后被派到邊遠山區(qū)任教的老師玖依申。他為了教育下一代,在愚昧落后的窮鄉(xiāng)僻壤嘔心瀝血、艱苦創(chuàng)業(yè),與邪惡和舊的傳統(tǒng)觀念做不屈不撓的斗爭,在平凡的工作崗位上任勞任怨,默默無聞地貢獻了大半輩子的生命。然而當他的學生成了眾人矚目的名人時,他仍做著平凡的工作——為別人投信送報。這位道德高尚的老師不僅使人感動,而且也發(fā)人深省。
編者
欽吉斯·艾特瑪托夫(1928—2008),吉爾吉斯斯坦作家,其作品被翻譯成一百多種文字在世界各地出版。他的作品洋溢著濃郁的生活氣息和浪漫主義激情,具有鮮明的民族風格和強烈的抒情色彩,提出了尖銳的道德和社會問題。艾特瑪托夫的小說創(chuàng)作對中國當代作家有著深刻影響。
路上發(fā)生了車禍。這已經(jīng)是夜晚了。我和鄰居——我的助手跑去看看發(fā)生了什么事。跑近一看,原來是一輛載重汽車撞到柱子上了。司機全身都被撞傷了,幾乎是失去了知覺,而且醉醺醺的。我認出了他,只是名字記不起來了。有一次他從災難中把我們救出來,把汽車拖到山口。這可不是一件開玩笑的事——是上多倫山!這是以前從沒有過的事?磥硭且粋堅強的、無所畏懼的小伙子,他把我們拉到了居住區(qū)。當時,我很喜歡他,他很稱我的心。這件事過了不久,有個人把一輛拖車帶到了山口。只差一點點他就可以到了,可是,不知是什么妨礙了他。司機把拖車扔在排水溝里就走了。我當時還想,該不就是那個天不怕地不怕的小伙子吧?我很替他惋惜,這個勇敢的人沒有達到自己的目的?墒,從這以后,汽車都開始帶著拖車經(jīng)過山口了。司機們適應了這項工作。他們做得對。
老實說,在最初的時刻我并不知道他就是阿謝麗離開的那個人。但即使知道,我也會照樣做的。我把他扶到家里,立刻一切都清楚了。那時,阿謝麗正把劈柴抱進屋里,她一看見他,手中的劈柴就落到了地上。但是,我們誰也沒有表示出來,就好像我們是初次相遇。尤其是我,更應該掌握住自己,不能說出一句不小心的話,或者做出某種暗示,來觸動他們的隱痛,我也不能妨礙他們重新相互了解。我當時不可能做出什么決定。要由他們來做決定:他們兩個人有他們的過去,有他們的兒子。我把他們的兒子放在床上,偎依著他,撫摸著他。
那天晚上,我們誰都沒有睡,每個人都在想自己的心事。我也在想自己的心事。
阿謝麗可以領(lǐng)著孩子走。這是他們的權(quán)利。愿他們能像他們的心和理智所支使的那樣去做。而我……有什么可說的呢,問題不在于我,不取決于我,我不應該妨礙他們……
他現(xiàn)在還在這里,在我們這條運輸線上跑來跑去。這些年來他都去哪兒了,都做些什么?這并不重要……這是他們的事情……
我和巴伊切米爾巡視回來,已經(jīng)是傍晚時分了。初春的煙霧迷蒙的晚霞飄浮在天山的冰峰上。汽車吼叫著在路上奔馳。
“事情就是這樣,”巴伊切米爾沉默一會兒以后若有所思地說,“現(xiàn)在我不應該離開這個家。如果阿謝麗拿定主意想走,但愿她的良心純潔,但愿她把這件事告訴我,并接受我對兒子的最后的臨別贈言。要知道,這個孩子比我親生的還親?墒,我不能把他從他們那里奪過來……因此,我哪兒也不去。更不用說是到帕米爾。當然,我說這些話并不是為了給報紙?zhí)峁┵Y料。只不過是一個人對另一個人說說而已……”尾聲
我和伊利亞斯在奧什分了手。他到帕米爾,我去辦自己的事情。
“我到這里來找阿利別克。我要開始新的生活!”伊利亞斯談出了自己的希望,“您不要以為我是一個不可救藥的人。總有一個時候,我會結(jié)婚,我將有房子、家和孩子——總之,我會有人們所有的一切。我也會找到朋友和同志。但只有一樣東西我不會再有,那就是我永遠失去的、一去不復返的過去……到我生命的最后一刻,只要我一息尚存,我將永遠記著阿謝麗,記著我們之間的一切美好的東西!
伊利亞斯低下了頭,在想心事。沉默了一會兒,他又補充說:
“當我動身的那天,我到湖邊去了,到那個陡峭的小山去了。我向天山、向伊塞克湖告別。別了,伊塞克湖,我的沒有唱完的歌!啊,如果我能把你那蔚藍色的湖水連同你那黃褐色的堤岸一起帶走,那該多好。〉,這是不可能的,就如同我不可能把我心愛的人的愛情帶走一樣。別了,阿謝麗!別了,我的包著紅頭巾的小白楊!別了,親愛的!祝你幸福!……”
……