《安部公房作品系列：墻》：
　　睜開(kāi)，眼睛。
　　早上睜開(kāi)眼睛乃平常事，不稀奇。但是，怎么怪怪的呢？這有點(diǎn)不對(duì)勁。
　　我這樣想著，覺(jué)得完全搞不清哪兒不對(duì)勁，的確是怪，莫名其妙……洗過(guò)臉、刷了牙，更覺(jué)奇怪。
　　嘗試著(為何想試，也不甚明了)打了個(gè)大哈欠。這一來(lái)，那種奇怪的感覺(jué)突然集中在胸口一帶，我感覺(jué)胸腔里空蕩蕩的。心想這是空腹之故吧，便去了食堂(即便不是因這感覺(jué)也會(huì)去的吧)，吃了兩碗湯和一斤半面包。之所以特地寫(xiě)明數(shù)量，當(dāng)然是為了顯示這并非我的通常食量。
　　然而，這么做期間，那種怪異感加深，胸腔里更空了，所以我不再吃下去。肚子早就飽了。
　　我站在柜臺(tái)前，接過(guò)店里姑娘遞上的賒賬的賬簿。我正要簽名，突然有些遲疑。感覺(jué)這種遲疑的確與那怪異感有關(guān)聯(lián)，我眼望窗外的無(wú)限大，想將自己投影于其上。
　　突然，我察覺(jué)自己手拿著筆卻不能簽名，正在為難。我怎么也想不起自己姓甚名誰(shuí)。這正是遲疑不決的理由。但是，我沒(méi)太驚訝。我知道，正經(jīng)學(xué)術(shù)書(shū)(并非中傷該學(xué)者的書(shū))上明明白白記載著，正熱衷于研究的學(xué)者，也總是忘掉自己的名字。所以，我大大方方掏出了名片夾。然而，不巧的是，里面一張名片也沒(méi)有。我反復(fù)看身份證。奇怪的是，就姓名那一部分沒(méi)有了。我慌忙掏出老爸寄來(lái)的信——夾在筆記本里的。只有收信人的部分沒(méi)有了。我翻起上衣里子的刺繡看。繡的東西也消失了。我不安起來(lái)，將褲子、上衣的邊邊角角掏遍，所有紙片過(guò)目一次，希望找到啟發(fā)自己回想起姓名的東西。但這些東西要不根本沒(méi)寫(xiě)我的名字，要不就是有我名字的部分沒(méi)有了。
　　我焦急起來(lái)，試探地問(wèn)柜臺(tái)的姑娘我的名字。挺面熟，她不會(huì)不知道的�？墒�，姑娘只是為難地笑，沒(méi)想起來(lái)。無(wú)奈我只好付了現(xiàn)金。
　　一回到房間，我就把抽屜翻了個(gè)底朝天。剛剛印的名片盒空了。書(shū)的藏書(shū)印全部消失。晴雨傘的名字牌、帽的里側(cè)、手帕的邊角，總而言之，所有記有我名字的地方，那一部分都消失了。
　　我的臉映照在門(mén)玻璃上。一臉?lè)峭�一般的驚訝表情，我覺(jué)得要想一想。但是，除了明白這怪現(xiàn)象應(yīng)該與胸腔空蕩蕩的感覺(jué)有關(guān)系之外，什么也不清楚，所以也不去想了。我告訴自己：“這種事情總要時(shí)間來(lái)解決。而且，明白了的話，肯定沒(méi)啥大不了，所以，這事肯定也沒(méi)啥了不起�！�
　　紙漿廠的信號(hào)笛響了，告知時(shí)間是七點(diǎn)半。是上班時(shí)間了，得出門(mén)，我這才發(fā)現(xiàn)包沒(méi)了。包里裝著幾份重要的文件，而且這個(gè)牛皮包是三個(gè)月分期付款買(mǎi)的，所以，焦急之下，我把本無(wú)處可找的房間，角角落落翻了個(gè)遍，最終只能得出此乃小偷所為的結(jié)論。我打算立刻報(bào)警，走出了房間。但又放棄了。因?yàn)槲矣浧饋?lái)自己失去了名字。沒(méi)名字報(bào)不了案吧？我想：“這么說(shuō)，可能名字也被那小偷拿去了�！比绻�是這樣，那小偷確實(shí)厲害。我很佩服，又很生氣，然后茫茫然就那么向著事務(wù)所走去。
　　交通高峰期的大街，看起來(lái)極狂暴未知。自己沒(méi)有名字這件事突然讓我非常不安。沒(méi)名字走在街上，這體驗(yàn)絕對(duì)是頭一次，一想到這個(gè)，就很難為情，太丟臉了。感覺(jué)胸中的空虛感擴(kuò)大了點(diǎn)兒。
　　抵達(dá)事務(wù)所似乎比平時(shí)稍晚。
　　在事務(wù)所，我首先要做的，是看前臺(tái)的姓名牌。第三排左邊第二個(gè)，是我的姓名牌。
　　S·卡爾瑪
　　S·卡爾瑪……我嘴里反復(fù)念叨。這似乎不是我的名字，可也像是我的名字。不過(guò)，即便反復(fù)念，也沒(méi)帶來(lái)想起了遺忘之事該有的安心感或感動(dòng)。漸漸地，甚至不由覺(jué)得，是我搞錯(cuò)了吧？這真是我的名字嗎？但是，那肯定是我的名字，所以，若是堅(jiān)信如此，就又開(kāi)始懷疑我之為我，是否也是一個(gè)誤解。我晃晃腦袋，想甩掉干擾思考的東西，但還是不能如愿。非但如此，每次晃腦袋，似乎胸中的空虛感就會(huì)擴(kuò)大，所以，我決定不再往下想了。
　　我按平時(shí)習(xí)慣，要將姓名牌翻到正面，但令人吃驚的是，它已經(jīng)正面朝外了。這種錯(cuò)誤極有可能出現(xiàn)，而且不必去碰那個(gè)感覺(jué)不是自己的姓名牌的放心感已經(jīng)涌上心頭，我興沖沖地上樓去自己桌子所在的二層三號(hào)室。
　　三號(hào)室的門(mén)開(kāi)著。我的桌子在門(mén)口即可看見(jiàn)的地方。我的心走得比身體快十米左右，所以已經(jīng)在椅子就座，松了一口氣。但我的身體則剛好在門(mén)口處突然為原因不明的奇怪感覺(jué)所襲，站住了。
　　令人吃驚的是，我的椅子上端端正正坐著另一個(gè)我。
　　不可能看得到心。我想，這是幻覺(jué)。但是，心也慌忙撤了回來(lái)，當(dāng)明白那并非幻覺(jué)時(shí)，我感到毛骨悚然般的羞恥，不禁使勁把身體縮到門(mén)和隔扇屏風(fēng)背后。因?yàn)槲也挥捎X(jué)得，被人看見(jiàn)是不可挽回的事情。
　　很湊巧，從藏身處看，另一個(gè)我的情形盡收眼底——他正向打字員Y子口述水泥磚耐火建筑的報(bào)告。那個(gè)包就放在桌子旁邊。他左手在文件上描畫(huà)，右手輕撫Y子的膝頭�？匆�(jiàn)這些的瞬間，內(nèi)心深處的羞恥一瞬間爆發(fā)，我感到兩眼通紅濕潤(rùn)。
　　……