本書為阿根廷詩人、小說家、評(píng)論家、翻譯家,西班牙語文學(xué)大師博爾赫斯的早期詩歌代表作,收錄他在二十世紀(jì)二十年代創(chuàng)作的兩部詩集《面前的月亮》和《圣馬丁札記》。詩集主要描繪作家的家鄉(xiāng)布宜諾斯艾利斯,它有粉紅色店面的街道,它的南區(qū)、北區(qū)以及郊區(qū)的地平線,更記錄曾經(jīng)生活在這里的祖輩父輩,還有寄托在這里的情感。
我應(yīng)該贊美和感謝時(shí)光的每一個(gè)瞬息。
我的食糧就是世間的萬物。
我承受著宇宙、屈辱、歡樂的全部重負(fù)。
我應(yīng)該為損害我的一切辯解。
我的幸與不幸無關(guān)緊要。
我是詩人。
博爾赫斯
博爾赫斯引領(lǐng)了二十世紀(jì)六十年代拉丁美洲文學(xué)潮,是西班牙語、拉丁美洲文學(xué)脈絡(luò)中里程碑式的人物,其影響力更超出拉丁美洲、歐洲,成為二十世紀(jì)享有世界聲譽(yù)的文學(xué)大師。博爾赫斯被中國(guó)寫作者視為作家中的作家,其迷宮般的敘述手法對(duì)中國(guó)先鋒寫作有直接影響。無論在文學(xué)寫作者、欣賞者中還是在更廣泛的藝術(shù)界,博爾赫斯的作品都擁有長(zhǎng)久的口碑力量,可作為經(jīng)典收藏和文藝借鑒。
詩歌是博爾赫斯在文學(xué)上*早的嘗試,并貫穿于他的創(chuàng)作生涯。諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主、墨西哥詩人奧克塔維奧帕斯說:博爾赫斯的創(chuàng)作涉及三類體裁,散文、詩歌和小說。他的散文讀起來像小說;他的小說像詩;他的詩歌又往往使人覺得像是散文。
面前的月亮
序 言
一九○五年前后,赫爾曼·巴爾斷定說: 具有現(xiàn)代性是唯一的責(zé)任。二十多年后,我自己也承擔(dān)起這個(gè)完全多余的責(zé)任。具有現(xiàn)代性就是具有當(dāng)代性,和時(shí)代共脈搏、同呼吸;事實(shí)上我們都是這樣,無一例外。除了威爾斯虛構(gòu)的某些冒險(xiǎn)家以外,誰都沒有發(fā)現(xiàn)在未來或過去的時(shí)間里生活的藝術(shù)。任何作品都是它那個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物;精雕細(xì)琢的歷史小說《薩朗波》3里的人物是迦太基和羅馬之間的布匿戰(zhàn)爭(zhēng)的雇傭兵,小說本身具有十九世紀(jì)法國(guó)小說的典型性。我們對(duì)于可能豐富多彩的迦太基文學(xué)一無所知,但可以肯定的是它絕沒有一本福樓拜所寫的那樣的書。
我常常忘記自己是阿根廷人,也想多一些阿根廷特色。我冒險(xiǎn)買了一兩部阿根廷方言詞典,從中學(xué)到了一些今天連自己幾乎都不懂的詞: madrejón, espada.a, estaca pampa……
我對(duì)《布宜諾斯艾利斯激情》里提到的城市一直懷有親切之感,這個(gè)集子里的城市卻有些張揚(yáng)和公開。我不想對(duì)它有所褒貶。有幾首詩,例如《基羅加將軍驅(qū)車駛向死亡》,也許具有轉(zhuǎn)印圖畫的顯眼的美麗;另幾首詩,我斗膽說,例如《在一本約瑟夫·康拉德的書里發(fā)現(xiàn)的手稿》,不至于給作者丟臉。問題是我覺得它們恍如隔世,它們的失誤或者可能有的優(yōu)點(diǎn)和我關(guān)系不大。
這個(gè)集子我沒有做什么改動(dòng)。如今它已不屬于我。
豪·路·博爾赫斯
一九六九年八月二十五日,布宜諾斯艾利斯
豪爾赫路易斯博爾赫斯(Jorge Luis Borges,1899-1986)
阿根廷詩人、小說家、評(píng)論家、翻譯家,西班牙語文學(xué)大師。
一八九九年八月二十四日出生于布宜諾斯艾利斯,少年時(shí)隨家人旅居歐洲。
一九二三年出版第一部詩集《布宜諾斯艾利斯激情》,一九二五年出版第一部隨筆集《探討集》,一九三五年出版第一部短篇小說集《惡棍列傳》,逐步奠定在阿根廷文壇的地位。代表詩集《圣馬丁札記》《老虎的金黃》,小說集《小徑分岔的花園》《阿萊夫》,隨筆集《永恒史》《探討別集》等更為其贏得國(guó)際聲譽(yù)。譯有王爾德、吳爾夫、?思{等作家作品。
曾任阿根廷國(guó)家圖書館館長(zhǎng)、布宜諾斯艾利斯大學(xué)文學(xué)教授,獲得阿根廷國(guó)家文學(xué)獎(jiǎng)、福門托國(guó)際出版獎(jiǎng)、耶路撒冷獎(jiǎng)、巴爾贊獎(jiǎng)、奇諾德爾杜卡獎(jiǎng)、塞萬提斯獎(jiǎng)等多個(gè)文學(xué)大獎(jiǎng)。
一九八六年六月十四日病逝于瑞士日內(nèi)瓦。
面前的月亮
3_ 序言
7_ 有粉紅色店面的街道
9_ 致郊區(qū)地平線
11_ 愛的預(yù)期
13_ 離別
15_ 基羅加將軍驅(qū)車駛向死亡
18_ 寧靜的自得
20_ 蒙得維的亞
21_ 在一本約瑟夫·康拉德的書里發(fā)現(xiàn)的手稿
23_ 航行日
25_ 達(dá)喀爾
26_ 遠(yuǎn)洋上的許諾
28_ 我們離開了甜蜜的地方
31_ 準(zhǔn)最后審判
33_ 我的一生
35_ 比利亞·奧爾圖扎的落日
37_ 為西區(qū)一條街道而作
39_ 十四的詩句
圣馬丁札記
45_ 序言
47_ 布宜諾斯艾利斯建城的神秘
51_ 拱門的哀歌
55_ 似水流年
58_ 伊西多羅·阿塞韋多
62_ 城南守靈夜
65_ 布宜諾斯艾利斯的死亡
72_ 致弗朗西斯科·洛佩斯·梅里諾
75_ 北區(qū)
78_ 七月大道