引言

中國(guó)人看一個(gè)家庭成功與否，與其他國(guó)家不一樣，一般都會(huì)多一重標(biāo)準(zhǔn)，就是不僅僅要求老子英雄，也要求兒子必須好漢。老子不怎么樣，兒子要是有出息，父子一并榮耀。要是老子英雄，兒子沒出息，老子都會(huì)受連累。所以，劉邦?yuàn)Z了天下，劉老爹也就成了成功人士，可以樹碑立傳；后梁太祖朱溫看著后唐皇帝年輕的李存勖攻破了自己的軍事重鎮(zhèn)，很是自責(zé)地說(shuō)：生兒子就該生李亞子（李存勖的小名）這樣的，我的兒子那簡(jiǎn)直是豬狗，一著急連自己都罵了；曹操大軍南下，看到孫權(quán)軍容整齊，也不住地夸贊道：生子當(dāng)如仲謀（孫權(quán)的字），劉表的兒子那簡(jiǎn)直就是豬狗。雖然還很清醒沒評(píng)價(jià)他自己的兒子，但是，曹操看劉表的成敗時(shí)，也是父子一起看的。說(shuō)得更通透一些，中國(guó)人評(píng)價(jià)一個(gè)家庭，往往是父子兩代人綁在一起來(lái)看，尤其是對(duì)那些優(yōu)秀的家庭。

更重要的是，與今天有的家長(zhǎng)的心理不同，我這么說(shuō)今天的人是因?yàn)楹芏嗉议L(zhǎng)都不敢把當(dāng)年自己的試卷拿出來(lái)給人看，生怕露了怯，可對(duì)孩子的要求簡(jiǎn)直高到天上去。自己沒能做到的，強(qiáng)加到孩子身上，這不就是強(qiáng)人所難嗎！古人不同，他們自己很優(yōu)秀，期待龍生龍，鳳生鳳，也就是優(yōu)秀的基因世代相傳，只有這樣才能繼續(xù)光耀門庭。門庭光耀，優(yōu)秀的東西才不會(huì)失傳。在宗法社會(huì)的古代中國(guó)，這幾乎是一個(gè)家族的全部任務(wù)，敗家子罪莫大焉。如此一來(lái)，中國(guó)最難接受的就是后代不如自己，最怕的也是后代不如自己。父與子捆綁在一起比較著看，這是必然。那時(shí)，做老子的壓力蠻大，如今正好相反。

普通人家尚且如此，優(yōu)秀的家庭更是如此。原因很簡(jiǎn)單，優(yōu)秀的家庭要么最接近最高權(quán)力，要么接近最好的文化資源。無(wú)論權(quán)力還是文化，都決定了整個(gè)民族的命運(yùn)與素質(zhì)。優(yōu)秀家庭前進(jìn)的一小步，就是整個(gè)國(guó)家、全民族前進(jìn)的一大步，興衰都取決于這么幾個(gè)家庭，沒辦法不滿懷期待。比如，對(duì)于古代那些可以左右國(guó)家命運(yùn)的第一家庭而言，他們能否做好代際交接，簡(jiǎn)直關(guān)乎全民福祉。一個(gè)優(yōu)秀的第一家庭的帝業(yè)永祚，不僅僅是皇帝的理想，也是老百姓的企盼。

然而，往往事與愿違。歷史上，文功武志，全面發(fā)展的父子兵寥寥無(wú)幾。

中國(guó)人都知道的也就那么幾組杰出父子兵。

一個(gè)是善寫史書的家庭（班彪、班固、班超）。這個(gè)家庭還有一位杰出的女史學(xué)家班昭，也就是班固的妹妹。另外還有他們家的皇家姻親班婕妤，也就是《團(tuán)扇詩(shī)》的開創(chuàng)者。他們的文名流傳千載，其中班超雖然沒有加入這個(gè)史書或者文學(xué)的創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)，但是他是首位以投筆從戎的硬漢姿態(tài)，懷著一種不入虎穴，焉得虎子的精神揚(yáng)名異域的人，為東漢經(jīng)營(yíng)西域數(shù)十年，就相當(dāng)于創(chuàng)造了歷史，那絕對(duì)是文人的另一類偶像。這的確是一個(gè)超級(jí)棒的家庭，男男女女都是優(yōu)秀人才。

還有著名的三蘇：老蘇蘇洵、大蘇蘇軾、小蘇蘇轍。在文學(xué)史上，很多優(yōu)美篇章，還有我們的考試背誦的內(nèi)容，都是這父子三人創(chuàng)作的。唐宋八大家中，蘇家居三席，他們的成功不可復(fù)制。

但無(wú)論是班家，還是蘇家，多是在文學(xué)、史學(xué)的圈子里的龍虎之爭(zhēng)中的勝利者，爭(zhēng)氣的班超也不過(guò)是在異域建功立業(yè)。從中國(guó)人的最高大上的成功觀立德、立功、立言的三立觀來(lái)看，在功業(yè)上他們還是缺了點(diǎn)什么。

這時(shí)，應(yīng)該出場(chǎng)的是周文王、周武王、周公旦父子三人。一門三圣人，在父子檔中，絕對(duì)是迄今中國(guó)政壇最耀眼的，一直被后人膜拜卻從未被超越。

讀古書的時(shí)候，我們了解到商湯、文、武就是古代君王的超級(jí)偶像，是傳說(shuō)中的超級(jí)暴君夏桀、商紂的對(duì)立面。于是我們看到很多史書上的雷同情節(jié)：某位大臣直言進(jìn)諫，皇帝龍顏震怒。一旦這位大臣性命不保，就會(huì)出現(xiàn)一個(gè)戲劇性情節(jié)大臣經(jīng)常會(huì)被拖出去，嘴里高喊死何足惜！只可惜天下再也沒有商湯、文、武這樣的圣君了。一般情況下，這樣喊的大臣又會(huì)被拖回來(lái)，畢竟皇帝也被商湯、文、武的崇高道德綁架了，要是一不小心，成了夏桀、商紂這樣的國(guó)君，罵名留千載，太劃不來(lái)了。

周文王父子就能做到這份上，成為歷代王朝的道德守護(hù)神和精神標(biāo)桿，可以說(shuō)絕對(duì)對(duì)得起歷史。但是，這爺兒仨也有硬傷。那就是外圣內(nèi)王，功業(yè)定乾坤沒問(wèn)題，即使傳說(shuō)中周文王寫成了《周易》，周公的很多話也匯集在《尚書》里成為古代儒家的經(jīng)典，可是就文學(xué)來(lái)看，畢竟沒有流傳千載的佳作，他們也有些遺憾。

那么，內(nèi)興文業(yè)，外定武功、異常親民、集萬(wàn)千寵愛于一身的有沒有？

如果非要推出一組來(lái)，根據(jù)綜合得分，那么與西周文王父子同列的天王級(jí)組合的一定是三曹父子（曹操、曹丕、曹植）。此處還值得一提的這個(gè)家族中的另兩位重量級(jí)的人物。那就是曹操那個(gè)稱象的兒子曹沖，還有曹操的孫子（其實(shí)也是文藝小青年的魏明帝曹叡）。在中國(guó)歷史上，這個(gè)高端家族所完美作答的文功武治的考題絕對(duì)是難度系數(shù)最大的。

當(dāng)然，要得出一個(gè)大家都認(rèn)同的結(jié)論很不容易。因?yàn)闅v史、小說(shuō)也許給出了別的答案。不過(guò)，要是讀了三曹的詩(shī)歌，我相信一定會(huì)使你顛覆不斷、驚喜不斷。因?yàn)樵u(píng)價(jià)一個(gè)人可以讀史書、讀小說(shuō)……但是那些作品都是外人對(duì)他們的看法，帶著很多第三人不能解決的距離感，客觀但是未必全面。但是詩(shī)歌不同，這是他們自己的作品，在詩(shī)歌這個(gè)文學(xué)創(chuàng)作的世界里，想掩藏自己都很難，更何況是一拿起筆就突顯率真的曹氏父子。所以，在習(xí)慣了多少年都用別人的眼光來(lái)評(píng)價(jià)三曹之后，我們可以用三曹的文學(xué)作品來(lái)理解真實(shí)的三曹父子，讓他們自己的文學(xué)作品來(lái)說(shuō)話、解釋甚至評(píng)價(jià)，這也是本書的寫作意義。

當(dāng)然，本書尚有不足，作為嘗試，還請(qǐng)廣大讀者給予寬容。