《巴黎文叢:我的七○印跡》描述作者四十年前第一次赴華留學(xué)兩年的經(jīng)歷,并就中西文化微妙的差異進(jìn)行思考,講述一個(gè)二十幾歲的法國(guó)留學(xué)生怎樣日常生活當(dāng)中品出了中國(guó)文化的滋味。巴黎大學(xué)中文系剛畢業(yè),“終于來(lái)到心儀已久的神秘國(guó)度,懷著真心誠(chéng)意要融入這個(gè)讓我們找不到北的社會(huì)……”
以哲學(xué)家的眼光看中法交往的舊事,以教育家的眼光評(píng)價(jià)海外漢語(yǔ)教學(xué)現(xiàn)狀,妙趣橫生。
詩(shī)曰:赤縣傾情白樂桑,微言印跡寫時(shí)荒。誠(chéng)心篤愛漢文化,灌頂醍醐勝瓊漿。
法蘭西的誘惑
——序“巴黎文叢”
對(duì)于中國(guó)之外的國(guó)家,法蘭西的誘惑堪稱世界第一。 在文化人的眼里,其誘惑除了歷史上那位多次擊敗反法聯(lián)盟和鎮(zhèn)壓反動(dòng)勢(shì)力并捍衛(wèi)了法國(guó)大革命、成為法蘭西第一共和國(guó)第一執(zhí)政官、頒布《法國(guó)民法典》、奠定資本主義社會(huì)秩序的拿破侖,以及領(lǐng)導(dǎo)法國(guó)人民抗擊德國(guó)侵略、創(chuàng)立法蘭西第五共和國(guó)和“戴高樂主義”的戴高樂,法蘭西的魅力更在于那些哲學(xué)家、文學(xué)家、藝術(shù)家和科學(xué)家共同編織的由“陳年舊事”組成的燦爛的文化風(fēng)景。
中法文化交往源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。 文藝復(fù)興中后期,歐洲視中國(guó)為“修明政治之邦”,對(duì)中國(guó)充滿了好奇與好感,遂興起“中國(guó)熱”。 尤其是明末清初以來(lái),在西學(xué)東漸和中學(xué)西傳互示理解與友情之后,漢學(xué)作為文化形態(tài)開始影響西方文化而成為人類文明史上的偉大事件。 同時(shí),法國(guó)在歷史、文學(xué)、藝術(shù)與科學(xué)諸多領(lǐng)域,也成為中國(guó)人最為追慕的國(guó)度。
“巴黎文叢”誕生在中法建交50周年之際,是有意而為,也是無(wú)意巧合。1993年我開始在學(xué)!坝斡尽,當(dāng)游到藍(lán)色海岸時(shí),驚異地發(fā)現(xiàn)法國(guó)漢學(xué)的風(fēng)光特別璀璨,遂勾起我對(duì)當(dāng)年在法國(guó)執(zhí)教時(shí)許多往事的回憶。20年來(lái),我一直想從文學(xué)或文化的角度,將歷史上那些中國(guó)學(xué)者和作家借助文學(xué)所再現(xiàn)的法蘭西的歷史、文化及社會(huì)風(fēng)情的著作鉤沉出來(lái),一展密切的中法文化關(guān)系。 我想到陳季同及其之后的敬隱漁、曾鐘鳴、盛成、梁宗岱、袁昌英、陳學(xué)昭、馮沅君、陸侃如、蘇雪林、戴望舒、聞家駟、傅雷、郭麟閣、齊香、羅大岡、李治華、張若名、王道乾等,也想到活躍于法國(guó)文壇的程抱一、張寧?kù)o、盧嵐、桔子、蕭良、黃育順、呂大明、蓬草、綠騎士、黃曉敏、山颯、戴思杰等作家,還有著名學(xué)者柳鳴九、鄭克魯、沈大力、董純、李玉民、袁樹仁、錢林森、孟華、郭宏安、余中先、金絲燕等。 他們大多兩棲于文化與文學(xué)之間,都在為兩國(guó)的文化精神“立傳”,是一直忙碌于中法文化交流的可敬的架橋人和擺渡者。
2013年我到巴黎閑居,在籌劃“法國(guó)漢學(xué)研究專輯”之《漢學(xué)研究》時(shí),這個(gè)孕育已久的想法又活躍起來(lái),于是誕生了編輯出版“巴黎文叢”這個(gè)創(chuàng)意。 在熙熙攘攘來(lái)往于北京與巴黎之間的學(xué)者和作家中,不少人都是一流的法國(guó)文學(xué)翻譯大家和作家,他們的辛勤耕耘,使中法文化長(zhǎng)河兩岸的景觀日益賞心悅目。
“巴黎文叢”很像一次關(guān)于法蘭西的文學(xué)筆會(huì)。 與會(huì)者所帶來(lái)的作品分別是柳鳴九的《塞納河之靈》、沈大力的《法蘭西風(fēng)云錄》、董純的《巴黎鏡花緣》、李玉民的《法蘭西之吻》、白樂桑的《我的“七○”印跡》、鄭園園的《和法國(guó)文化的美麗約會(huì)》、呂大明的《生命的衣裳》、蓬草的《七色鳥》、綠騎士的《花都調(diào)色板》、黃曉敏的《波光掠影法蘭西》、岑詠芳等的《巴黎意,故鄉(xiāng)情》和閻純德的《在巴黎的天空下》。 這些作者基本都通曉中法兩種語(yǔ)言,深諳中法兩種文化,多是神奇的“畫師”,他們自擬文題,用其或樸實(shí)或高雅的筆墨,從不同的視角,既形似又神似地描繪了他們所認(rèn)識(shí)的法蘭西精魂。
“巴黎文叢”中只有《我的“七0”印跡》的作者是一位法國(guó)著名漢學(xué)家,他寫自己留學(xué)中國(guó)的生活,文字樸實(shí),親切自然,被前任法國(guó)駐中國(guó)大使蘇和先生稱為是具有開拓性的好書,體現(xiàn)了中國(guó)文化的豐美和源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。 在書中,作者“既用一種西方的眼光看中國(guó),同樣也用一種亞洲的目光看西方……這正是一種相邀,彼此要加深理解,進(jìn)一步考慮究竟是什么拉近我們,究竟是什么促使我們———中國(guó)人和法國(guó)人,彼此同樣吸引,相互默契,往往共謀大事”。
讀“巴黎文叢”很像乘坐旅游車觀光,既可在時(shí)光隧道里讀歷史,又可在紛紜社會(huì)中看現(xiàn)實(shí)。 總之,“巴黎文叢”多維度、多層面地展示了法蘭西的魅力與誘惑,同時(shí)也是對(duì)法蘭西精神的記錄與詮釋。
閻純德
2013年12月14日于北京
白樂桑,著名漢學(xué)家。1973年至1975年先后在北京語(yǔ)言學(xué)院和北京大學(xué)學(xué)習(xí)。巴黎第七大學(xué)漢語(yǔ)言文化博士、全歐首位漢語(yǔ)教學(xué)法博士生導(dǎo)師,法國(guó)漢語(yǔ)教師協(xié)會(huì)創(chuàng)始人及首任會(huì)長(zhǎng)。現(xiàn)任巴黎東方語(yǔ)言文化學(xué)院教授,法國(guó)國(guó)民教育部漢語(yǔ)總督學(xué)、世界漢語(yǔ)教學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、中國(guó)孔子學(xué)院總部專家、法國(guó)漢語(yǔ)專業(yè)師資合格會(huì)考評(píng)(CAPES)委員會(huì)主席和法國(guó)教育部漢語(yǔ)學(xué)習(xí)大綱編寫小組主編及中國(guó)多所大學(xué)的客座教授。2003年獲中國(guó)語(yǔ)言文化友誼獎(jiǎng)和法國(guó)教育部騎士勛章。著有《再見了,中國(guó)》《說(shuō)字解詞》《全國(guó)高中外語(yǔ)學(xué)習(xí)大綱——漢語(yǔ)學(xué)習(xí)大綱》《漢語(yǔ)語(yǔ)言文字啟蒙》《中文之道》等作品。
激情發(fā)現(xiàn):白樂桑開拓性的好書(代序一)/蘇和
比較留學(xué)(代序二)/李玉民
我的老師白樂桑(代序三)/俞文虹
印跡
第一批交換生
古典音樂
加了白糖的西紅柿
法國(guó)臉和大號(hào)碼的鞋子
眼睛和走路
大蒜·朝鮮同學(xué)
謙遜的盛宴
佛和一兩米飯
吃與消化
盤子里的哲學(xué)
假菜真做
法國(guó)使館請(qǐng)吃飯
賴在醫(yī)院練口語(yǔ)
不守紀(jì)律的法國(guó)人
荸薺的故事
冬天的顏色
城市——傾斜的街道
鄉(xiāng)村
形形色色的笑容
安東尼奧尼
頤和園與無(wú)神論
“可能……”
再見了,中國(guó)
“禮物”還是“禮品”
冰島
聲東擊西
《哲學(xué)與保存西紅柿》
稱呼
直接
模糊的邏輯
浪漫主義
書寫和呼吸
漢字
外來(lái)語(yǔ)
書寫和空間思維
復(fù)興
語(yǔ)言文字與一個(gè)民族的思想
帶學(xué)生去北京實(shí)習(xí)
香港的“噩夢(mèng)”
我當(dāng)時(shí)接觸過的名人
我身邊的漢學(xué)家們
附錄一:白樂桑的漢語(yǔ)人生
附錄二:法國(guó)漢語(yǔ)教學(xué)總督學(xué):我也曾經(jīng)上山下鄉(xiāng)
附錄三:法國(guó)首次任命漢語(yǔ)總督學(xué)統(tǒng)管中學(xué)漢語(yǔ)推廣
附錄四:法國(guó)國(guó)民教育部漢語(yǔ)總督學(xué)白樂桑先生談漢語(yǔ)教學(xué)
附錄五:中法哲學(xué)家眼中的“天人合一”
周一的晚上,大約夜里11點(diǎn),在去北京語(yǔ)言學(xué)院的路上,我才意識(shí)到語(yǔ)言學(xué)院的一個(gè)來(lái)接我們的老師,一路上跟我們講的是——意大利語(yǔ)!
“老師,對(duì)不起,”我對(duì)他說(shuō),“我們聽不懂你說(shuō)的話,我們是法國(guó)人,不是意大利人!
“我知道,可是意大利語(yǔ)和法語(yǔ),差不多一樣嘛,是不是?學(xué)院里沒有足夠的說(shuō)法語(yǔ)的老師,所以就派我來(lái)接你們了。”
我說(shuō):“法語(yǔ)和意大利語(yǔ)是兩種比較相近的語(yǔ)言,但是我一點(diǎn)也聽不懂你說(shuō)的是什么!
這位老師看起來(lái)很驚訝,也很失望,于是他在剩下的路程中一直保持沉默……
到了半夜,吃了語(yǔ)言學(xué)院食堂迎接我們的一頓小吃之后,耳朵里還帶著飛機(jī)的轟鳴,我來(lái)到安排好的宿舍,語(yǔ)言學(xué)院10號(hào)樓3層的一個(gè)房間。我先到房間對(duì)面的盥洗室,想洗洗臉清醒一下,再喝點(diǎn)水解解渴。
這時(shí)候碰到一個(gè)中國(guó)同學(xué),他住在同一層樓,正準(zhǔn)備去旁邊的廁所,跟我打招呼:“Bonjour,jevaisauxcommodit6s(您好!我要去出恭)……”
離開法國(guó)24小時(shí)之后,等了若干年后,第一次和中國(guó)朋友的親密接觸,一個(gè)中國(guó)老師說(shuō)意大利語(yǔ),另一個(gè)中國(guó)學(xué)生使用的是路易時(shí)代的古法語(yǔ)!
過一段時(shí)間之后我才明白,這些學(xué)生學(xué)習(xí)法語(yǔ)的途徑只有兩個(gè):一個(gè)是法文的《北京周報(bào)》,內(nèi)容是關(guān)于帝國(guó)主義和黨內(nèi)修正主義的問題;另一個(gè)是19世紀(jì)法國(guó)的小說(shuō)選本。
我正在水房喝水,聽到那個(gè)“出恭”回來(lái)的同學(xué)在我后面大叫:“小心!你喝的是涼水!”
“我知道啊,太好了,我正渴著呢!
“可是,你干嗎喝涼水呢?”他一臉驚訝地問我,然后說(shuō),“到我的房間來(lái)吧,我給你點(diǎn)兒喝的!
……