春酒 
　　農(nóng)村時代的新年是非常長的，過了元宵燈節(jié)，年景尚未完全落幕，還有個家家邀飲春酒的節(jié)目，再度引起高潮。在我的感覺里，其氣氛之熱鬧，有時還超過初一至初五的五天新年呢。原因是：新年時，注重在迎神拜佛，小孩子們玩兒不許在大廳上、廚房里，撞來撞去，生怕碰碎碗盞。尤其我是女孩子，蒸糕時，腳都不許擱在灶孔邊，吃東西不許隨便抓，因?yàn)樵S多都是要先供佛與祖先的。說話尤其要小心，要多討吉利，因此覺得很受拘束。過了元宵，大人們覺得我們都乖乖的，沒闖什么禍，佛堂與神位前的供品換下來的堆得滿滿一大缸，都分給我們?nèi)鲩_地吃了。尤其是家家戶戶，輪流地邀喝春酒，我是母親的代表，總是一馬當(dāng)先，不請自到，肚子吃得鼓鼓的，手里還捧一大包回家。 
　　可是說實(shí)在的，我家吃的東西多，連北平寄回來的金絲蜜棗、巧克力糖都吃過，對于花生、桂圓、松糖等等，已經(jīng)不稀罕了。那么我最喜歡的是什么呢？乃是母親在冬至那天就泡的八寶酒，到了喝春酒時，就開出來請大家嘗嘗，“補(bǔ)氣、健脾、明目的喲！”母親總是得意地說。她又轉(zhuǎn)向我說：“但是你呀，就只能舔一指甲縫，小孩子喝多了會流鼻血，太補(bǔ)了。”其實(shí)我沒等她說完，早已偷偷把手指頭伸在杯子里好幾回，已經(jīng)不知舔了多少個指甲縫的八寶酒了。 
　　八寶酒，顧名思義是八樣?xùn)|西泡的酒，那就是黑棗(不知是南棗還是北棗)、荔枝、桂圓、杏仁、陳皮、枸杞子、薏仁米，再加兩粒橄欖。要泡一個月，打開來，酒香加藥香，恨不得一口氣喝它三大杯。母親給我在小酒杯底里只倒一點(diǎn)點(diǎn)，我端著、聞著，走來走去，有一次一不小心，跨門檻時跌了一跤，杯子捏在手里，酒卻全灑在衣襟上了。抱著小花貓時，它直舔，舔完了就呼呼地睡覺，原來我的小花貓也是個酒仙呢！ 
　　我喝完春酒回來，母親總要聞聞我的嘴巴，問我喝了幾杯酒，我總是說：“只喝一杯，因?yàn)槔锩鏇]有八寶，不甜呀�！蹦赣H聽了很高興，自己請鄰居來吃春酒，一定每人給他們斟一杯八寶酒。我呢，就在每個人懷里靠一下，用筷子點(diǎn)一下酒，舔一舔，才過癮。 
　　春酒以外，我家還有一項(xiàng)特別節(jié)目，就是喝會酒。凡是村子里有人需錢急用，要起個會，湊齊十二個人。正月里，會首總要請那十一位喝春酒表示酬謝，地點(diǎn)一定借我家的大花廳。酒席是從城里叫來的，和鄉(xiāng)下所謂的八盤五、八盤八不同(就是八個冷盤，當(dāng)中五道或八道大碗的熱菜)，城里酒席稱之為“十二碟”(大概是四冷盤、四熱炒、四大碗煨燉大菜)，是最最講究的酒席了。所以鄉(xiāng)下人如果對人表示感謝的口頭話，就是說“我請你吃十二碟”。因此，我每年正月里喝完左鄰右舍的春酒，就眼巴巴地盼著大花廳里那桌十二碟的大酒席了。 
　　母親是從不上會的，但總是很樂意把花廳供給大家請客，可以添點(diǎn)新春喜氣�；ń嘲�標(biāo)叔也巴結(jié)地把煤氣燈玻璃罩擦得亮晶晶的，呼呼呼地點(diǎn)燃了，掛在花廳正中，讓大家吃酒時發(fā)拳吆喝，格外興高采烈。我呢，一定有份坐在會首旁邊，得吃得喝。這時，母親就會捧一瓶她自己泡的八寶酒給大家嘗嘗助興。 
　　席散時，會首給每個人分一條印花手帕，母親和我也各有一條，我就等于有了兩條，開心得要命。大家喝了甜美的八寶酒，都問母親里面泡的是什么寶貝，母親得意地說了一遍又一遍，高興得兩頰紅紅的，跟喝過酒似的。其實(shí)母親是滴酒不沾唇的。 
　　不僅是酒，母親終年勤勤快快地，做這做那，做出新鮮別致的東西，總是分給別人吃，自己都很少吃的。人家問她每種材料要放多少，她總是笑瞇瞇地說：“差不多就是了，我也沒有一定分量的�！钡�她還是一樣一樣仔細(xì)地告訴別人。可見她做什么事，都有個尺度在心中的。她常常說：“鞋差分、衣差寸、分分寸寸要留神�！� 
　　今年，我也如法炮制，泡了八寶酒，用以供祖后，倒一杯給兒子，告訴他是“分歲酒”，喝下去又長大一歲了。他挑剔地說：“你用的是美國貨的葡萄酒，不是你小時候家鄉(xiāng)自己釀的酒呀�！� 
　　一句話提醒了我，究竟不是道地家鄉(xiāng)味啊�？墒墙形业侥膬喝フ艺嬲�的家醅呢？ 
　　……