亚洲不卡AV影片在线播放,亚洲av欧美av国产综合

《安寧大地》以作者在一座世居的彝族村莊出生、成長的生活經(jīng)歷為背景，將村莊的自然萬物以及鄉(xiāng)土文化與個(gè)體的生命認(rèn)知相融合，講述村莊大地上萬物的生長與繁衍，人們在這大地上的勞作與生活，對天地自然的遵從與敬畏，對古老美德的認(rèn)知與修行。生長，拔節(jié)，開花，收獲。奔跑，歌唱，生息，傳承。在廣闊的大地上，村莊以及其間的萬物，向人們傳遞著大地深處生生不息的力量。在那無聲的生長、鮮活的生命以及不盡的歌謠里，人們看見大地久遠(yuǎn)的、安寧的意緒，并且相信，這是我們終究無法離去的、葳蕤的家園。

《中國多民族文學(xué)叢書（第三輯）：安寧大地》：
　　果木
　　“果木”，村莊的人們把它作為一個(gè)詞語，用來通指那些人工栽植的果樹，有時(shí)候也用以統(tǒng)稱這些果樹結(jié)出的果子。
　　向陽少水的山坡，對于果樹的生長一利一弊，利在陽光充足，弊在干熱少水。在這樣的條件下，村莊的果樹一直品種單一。在不多的果樹品種當(dāng)中，桃樹長久居于主體，大體上每家都有，少則一兩棵，多則七八棵，多數(shù)就栽植在房前屋后、田邊地頭。若是一戶人家連一棵桃樹都沒有，這樣的人家在村人眼里便有些不堪，不是懶漢就是寡薄——等桃子熟了，鄉(xiāng)鄰們相互吃兩個(gè)，那不也是一份小小的布施么？
　　我是后來才發(fā)現(xiàn)到，這桃樹就像孩子（當(dāng)然，其他的果樹也不例外），父母好好地生下來，之后，他們卻有了分別，有的長得俊，有的長得丑，有的聰明，有的愚鈍，有的丑卻有手藝，有的俊卻無腦子，有的甚至長出來是個(gè)啞巴。我們家有三棵桃樹，都在村邊干塘子的塘口上。這干塘，聽說在大集體時(shí)候，里面蓄滿了水，水里養(yǎng)著集體的魚。只是，從我記事的時(shí)候，這塘里已經(jīng)沒有水了，塘底變成旱地分到了戶，我家和村中另一戶人家一家一半，靠西的一半屬于我家，靠東的一半屬于他家，年年大春，兩家都在里面種包谷，包谷間間種著一行一行的四季豆。我家的三棵桃樹，兩棵在塘口西南，一棵在塘子西北角上。三棵桃樹應(yīng)該是包產(chǎn)到戶時(shí)與一半塘底一起分到我們家的。
　　三棵桃樹各有差別。塘口西南的兩棵，靠西那棵更老更旺一些，也比較好攀爬，靠東那棵更年輕，枝條更直一些，所以比較難上。這兩棵桃樹的果子品相也有差別，靠西的一棵果子更大，成熟時(shí)更紅，但果形更平庸一些，吃的時(shí)候能裂開果核；靠東的一棵果子更小，果形更清瘦文靜，等熟透了，“臉”上也只著淡淡的紅暈，吃的時(shí)候果核不能裂開。
　　塘口西北角上的那棵桃樹要年輕得多，一根主枝，有大人的手臂那么粗，一條側(cè)枝，有手腕那么粗，一年一年，花開得特別繁，葉長得特別密，可這桃樹卻是一棵鰥桃，只開花不結(jié)果，偶爾地結(jié)出三五個(gè)來，也是綠綠的、毛毛的，不到成熟便落了。村莊里流傳的古訓(xùn)，說是果木不結(jié)果子要拿刀來砍，嚇唬嚇唬它，以后它就結(jié)了。有一年母親就帶著我去砍這棵桃樹，那是一年中某一個(gè)特定的日子，應(yīng)該是某個(gè)節(jié)氣吧，我而今已不記得了。母親拿著一把砍刀，在桃樹的主枝上輕輕砍了一刀，問：“你以后結(jié)不結(jié)？”我要代桃樹回答：“結(jié)，一定結(jié)得又多又好！”事前母親還交代我，讓我不能笑，要嚴(yán)肅。只是，那桃樹在那年母親拿刀砍過之后，還是沒有結(jié)出果子。
　　在塘口西南那兩棵桃樹的下面，隔著一幅窄長的地，地埂下的陡坡上有一棵桃樹，地和桃樹都是我三姑家的。這桃樹的下面便是深箐，且桃樹的枝條因?yàn)槊媲岸钙碌挠绊懀奈逯Σ畈欢嗤瑯哟旨?xì)的枝干全都往箐口上面伸。因?yàn)楹⒆觽儗ο旅嫔铙涞奈窇�，這桃樹上的桃子每年都有許多熟爛在枝頭，最后落到了深箐里。
　　村莊的梨樹要少得多，只有三五戶人家有不多的梨樹。所謂物以稀為貴，孩子們便稀罕梨。村莊后面高遠(yuǎn)的山上有一個(gè)相鄰的村莊梨特別多，名叫上吐路么。年少時(shí)，每年到了農(nóng)歷六月二十五火把節(jié)和七月半節(jié)，因?yàn)榘垂?jié)俗要給祖先供果子，節(jié)日這天一大早，上吐路么的楊有才就會背著一大籃子梨到村莊里來賣，里面多數(shù)是個(gè)大面黃的黃皮梨。楊有才沒有秤，梨論個(gè)賣。梨雖有價(jià)，買梨的婦女們卻大多不依他，連說帶賴地，要么在每個(gè)梨上砍價(jià)，要么是付了十個(gè)梨的錢，卻硬要拿十二三個(gè)，楊有才最后都只有作罷。有時(shí)候，買梨的人故意狠狠地砍價(jià)，楊有才就拉開他的舊且臟的衣服領(lǐng)子讓人看他的肩，看他背著這一籃子梨從上吐路么走到這里來，籃子的背帶在他的肩上勒出了多深的紅印子。
　　其實(shí)，人們不用看楊有才肩上的紅印子，只要看看他頭上臉上的汗，看他那半截濕透的破褲腳，就能知道他這一程的艱辛。楊有才每次背了梨來，總是歇在村中井頭的大青樹下賣。他頭上臉上的汗水里帶著黑色，汗水已經(jīng)干了的地方則留著暗黑的印跡。他的頭發(fā)粘結(jié)著，身上的衣服多數(shù)時(shí)候看不出本色。他腳上的布鞋或者解放膠鞋通著大大小小的洞。上吐路么十多戶人家，幾乎家家戶戶都有梨，而楊有才是唯一一個(gè)背梨賣的人。買梨的婦女們說笑歸說笑，到終了卻也不會讓楊有才虧了汗水錢。后來，楊有才老去以后，再沒有人背梨來我們村莊賣了。
　　在果木當(dāng)中，芭蕉算一個(gè)例外。所謂果木，原本是指那些木本的果樹，芭蕉屬于草本，但是它在概念上，也被歸為果木。
　　芭蕉種在溝頭箐腦潮濕有水的地方，一棵芭蕉種下去，若是水土好，幾年便能繁衍成一小片。一棵芭蕉，一生只結(jié)一次果子。所謂芭蕉結(jié)果心連心，一串芭蕉，少則結(jié)十來個(gè)，多則三四十甚至更多。一串青芭蕉，看著它長足個(gè)、大多數(shù)芭蕉的頭上開始出現(xiàn)裂紋，便可以砍回來捂上了。我奶奶捂得一手好芭蕉。一串飽熟的芭蕉，清早去把它砍回來，將它在太陽下曬一天（為此，砍芭蕉也要看天氣，天氣晴好才能砍），至傍晚，將曬得熱烘烘的芭蕉串先用兩三層麻袋包裹緊實(shí)，之后，把裹好的芭蕉埋進(jìn)裝在大囤里的豆糠或米糠深處，把糠壓實(shí)。最后，再在囤口上蓋上大簸箕，上面用木墩或是石塊壓住，不讓它漏氣。捂芭蕉的時(shí)日長短要看芭蕉成熟的程度，芭蕉若是在樹上長得更熟一些，就捂五天，若是更青一些，就捂七天。捂的過程中，絕不允許孩子們?nèi)シ瓌樱拱沤锻噶藲�。一旦芭蕉在未捂熟時(shí)透了氣，里面就會有硬心，之后，不管再捂多久，直至把芭蕉捂爛，都無法把這硬心捂回來。
　　家里捂一串芭蕉是一件隆重的事，往往要趕某個(gè)節(jié)日，或是家里某位重要的親戚要來。一串芭蕉稍早一點(diǎn)砍或是稍晚一點(diǎn)砍，往往都是為了趕這個(gè)時(shí)間。晚一點(diǎn)砍自然沒問題，若是早砍，捂這芭蕉就有風(fēng)險(xiǎn)，甚至不小心還會把芭蕉捂壞。好在我奶奶經(jīng)過一生的實(shí)踐，對捂芭蕉的技術(shù)早已熟練于心，除非是我們這群孩子當(dāng)中有人憋不住提前偷偷去翻看漏了氣，否則極少會出現(xiàn)失誤。
　　芭蕉砍下之后，結(jié)過芭蕉的那棵芭蕉樹便只剩下一件事：等著主人哪天提著刀子和繩子來，將它砍倒，分成截背回家，剁細(xì)后在大鍋里煮熟，拌上糠和面，變成一鍋豬食。聽一個(gè)曾經(jīng)的少年講起背芭蕉筒子的經(jīng)歷：芭蕉筒子又圓又滑，再加上兩頭又不一般粗細(xì)，繩子總是綁不住，背在身上不住地往兩頭滑。后來想得一個(gè)法子：找兩根棍子，將頭上削尖，在兩邊橫向穿住兩截芭蕉筒子，兩股繩子被擋在兩邊的棍子以內(nèi)，這樣背起來，繩子和芭蕉筒子都不會再打滑了。
　　……

你還可能感興趣

我要評論