一九三九年
　　今天是一九三九年的第一天，也是我改良更新的第一天。結(jié)根兒說(shuō)一句：我從前勉強(qiáng)的說(shuō)懂得一個(gè)理字， 現(xiàn)在應(yīng)該要懂得一個(gè)情字了！莊子說(shuō)：“中國(guó)君子明乎禮義而不知人心�！蔽覀儠�生的想頭真是如此！
　　從自然到人，統(tǒng)是一片真情之流，但是要這一片浩然長(zhǎng)流不泛濫而又不枯竭，非得有這副嚴(yán)正的理不可。理與情是一物的兩面，不是兩種不同的東西；換而言之，理與情是動(dòng)靜兩種力，一切有軌道的活的事件，總是得這兩種力的調(diào)和而成，否者必定會(huì)到枯竭或泛濫的時(shí)候。
　　本體與現(xiàn)象本來(lái)是一片的，本同末異者，務(wù)須不離其宗，不然就是離開生命。凡是力量充實(shí)的總是始終一貫的，中途變節(jié)就是滅亡的象征。萬(wàn)物蕓蕓各復(fù)歸其根，天地不仁以萬(wàn)物為芻狗，這就是說(shuō)人是以自然為標(biāo)準(zhǔn)的，凡是不合這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的，終歸淘汰。本來(lái)懂得理的人沒(méi)有不懂得情的，懂得理而不知人情，就是不懂得理，從今天起，我要徹底懂得理！其實(shí)我的病癥并不傷及大體，從今以后只要由外向內(nèi)下功夫，一切缺點(diǎn)自然都會(huì)改除了！
　　矩之道是要深刻注意的。謙虛和嚴(yán)肅當(dāng)為座右銘，其他可以不必太枝枝節(jié)節(jié)了！一年以后，試看功效如何。
　　這一年中的工作：以文字學(xué)為中心，其次研究古代史的資料，此外務(wù)必學(xué)好一種外國(guó)語(yǔ)。庚款會(huì)的報(bào)告及河南通志局的文章當(dāng)盡三個(gè)月以內(nèi)交去。詩(shī)文的練習(xí)亦須重新力學(xué)，能有十篇古文三十首詩(shī)作成，可以有點(diǎn)樣子了！
　　鍛練身體，尤其重要！早上六點(diǎn)務(wù)必起床，晚十點(diǎn)務(wù)必入睡；飲食多蔬菜，少魚肉；中飯可多食，晚飯務(wù)食少；酒須戒絕，早起須運(yùn)動(dòng)，每月須有短期旅行，這樣身體必定會(huì)好轉(zhuǎn)來(lái)。生活費(fèi)暫定一月伍十元為標(biāo)準(zhǔn)。
　　一月一日 星期日 陰
　　早上六點(diǎn)起床，盥洗畢，早茶。閱報(bào)，知汪精衛(wèi)主張對(duì)日議和，和議誠(chéng)然不可，但汪氏之主張必定失敗。中國(guó)之前途當(dāng)會(huì)走上英美法一集團(tuán)里去，我認(rèn)為這是最正當(dāng)?shù)牟襟E。
　　八點(diǎn)過(guò)海至九龍，先訪中央研究院喻洽爾君送以新年小物件一個(gè)，以謝代辦護(hù)照之勞。九時(shí)左右抵陳寅恪師母家，始悉寅恪師下學(xué)期有英倫之行，該國(guó)大學(xué)聘為教授，年俸千鎊，可謂豐矣！十時(shí)半至虛心家，中午虛心約宴大華酒店，座客有陳觀龍等八人。
　　二點(diǎn)半渡海，與虛心同訪鄭亦同，稍談即出；繼訪香港大學(xué)馬季明，稍談即出。與虛心同訪伍尚武君，取來(lái)虛心舊作《陳同甫年譜》讀之，知虛心于此造詣甚深。
　　晚六時(shí)半與虛心同飯于英華西餐館，七時(shí)送虛心過(guò)海，返至香港已八時(shí)左右。即寫新年之感想一篇，十點(diǎn)半入睡。今訪馬季明時(shí)忘帶名片，心中歉然，以后務(wù)必留意！李照亭托帶孫述萬(wàn)之藥六瓶，亦存馬君處轉(zhuǎn)去矣。
　　一月二日 星期一 晴
　　早六點(diǎn)半起，至加拿大茶社早餐，遇杜衡君，多年未見(jiàn)之老友也。聞到香港已多年，現(xiàn)在正辦一刊物，同樊仲云一班人合作。稍談即出。至畢打行尋黃達(dá)權(quán)君不遇，出至前山乘Peak tram上山，已十點(diǎn)左右。在山頂間眺一回，見(jiàn)香港海外的小島甚多，星羅棋布，真有海上三山之概。山頂有一道向南山下的，名撲扶林道，望見(jiàn)山下有一水塘，澄碧可愛(ài)，道旁林木蔥郁，枇杷花與紅葉相映如畫。下山經(jīng)水塘至大道，遠(yuǎn)望海水灣環(huán)入峽，土人名之為淺水灣，灣中漁舟出沒(méi)，如一點(diǎn)輕鷗，浮游山海間，為之心神爽然。乃乘車回旅館。
　　下午三點(diǎn)許過(guò)訪虛心，稍談；一同訪喻洽爾，出至尖沙咀一同渡海。余即乘車訪杜衡，談話間，有一林君同戴望舒來(lái)，稍談，余即出。與虛心仍返九龍，應(yīng)陳觀龍晚餐之約，至十一時(shí)半始返歸旅舍。
　　今日與虛心談甚久，多年積郁，得以舒暢。當(dāng)今之世，得一文人如虛心者真不易也。虛心留學(xué)海外七年，艱苦備嘗，而篤厚之情至今不變，洵可愛(ài)也！
　　一月三日 星期二 陰
　　早六時(shí)起床，至東園早點(diǎn)。出訪黃達(dá)權(quán)未晤。即至外交部駐港簽證處領(lǐng)取出國(guó)護(hù)照。出，再訪黃達(dá)權(quán)，與達(dá)權(quán)同至法領(lǐng)事署簽照。明日上午始可得。返至旅館，作函寄清之、仲博、朱右白。中午黃達(dá)權(quán)約在溫沙餐室午飯。下午訪鄭亦同不遇，同胡公續(xù)至九龍?jiān)L友，稍坐即返，與公續(xù)同至溫沙餐室晚飯。九時(shí)虛心來(lái)談。談至十一時(shí)半，同出，至陶然茶室飲茶，至一時(shí)左右始回。是晚虛心兄住在旅館。
　　今日向法領(lǐng)館簽事，頗麻煩，連去三次，竟未取得。其實(shí)此事本易辦，其病在我操心太急，我生平此病甚深，至今不能改除，頗為懸懸！自今以后，當(dāng)先鍛煉身體，身體強(qiáng)健，諒可改變心境也。晚與虛心談，知此君為學(xué)之興趣已轉(zhuǎn)變，前途恐非我輩中人了！七年留學(xué)，所變?nèi)绱�，�?xí)慣環(huán)境之移人大矣！明日欲行，夜深就睡，心中如有一事，竟不能沉沉睡著。
　　一月四日 星期三 晴
　　早六時(shí)起床，檢理行裝畢，與虛心同至A.B.C.飲茶，畢至法領(lǐng)署，仍未簽得，乃與虛心同訪伍尚武兄，得尚武兄之助，護(hù)照大約中午可得�；芈灭^作函寄鄭云性。復(fù)與虛心同訪黃達(dá)權(quán)辭行。中午護(hù)照領(lǐng)到，即至法國(guó)郵船公司購(gòu)票，得到四等艙位一張。中午伍尚武約在安樂(lè)園午餐，餐畢已下午一時(shí)半，即買小舟挈行李登輪，虛心兄一同送我上船，四等艙在下層，下艙黑如漆，至為凄涼，虛心兄頗為我擔(dān)憂，其實(shí)我心中并不覺(jué)什么，水手敲竹杠，以貳元港幣購(gòu)得一大木柜上為睡鋪。
　　船四時(shí)開行，天氣晴朗，為數(shù)日來(lái)所未有。同船皆江浙一帶人為多，有一陳君乃海防天然旅店伙友，甚為熱心，處處幫助。同行中有九位皆寧波人，乃上海公興昌五金行伙友，此行欲在昆明辦一支行，他們之領(lǐng)袖嚴(yán)芳庭先生年四十七歲，身材之矮比我尚差一頭，其人在此行已二十余年，北至遼寧，南至香港昆明一帶經(jīng)商，為公司中重要人物。天下事真不能以貌取人，于嚴(yán)君是一最好之例也。余上船即展鋪入睡。
　　一月五日 星期四 陰
　　自昨日以來(lái)，順風(fēng)順?biāo)�，波平浪靜。余從昨日下午四時(shí)起稍食飯，即預(yù)備一日不食，因虛心告我自香港西行，風(fēng)浪甚大，務(wù)須小心，不能食之過(guò)多。余信其言，即作斷食一日之計(jì)劃。上午情況甚佳，余在鋪上，記賬，作日記，皆甚舒服。至下午四時(shí)左右，船過(guò)瓊州海峽，風(fēng)浪大作，同船者十分之九嘔吐。余因不食得免此痛苦，然饑餓之難受，至今始親領(lǐng)其味，不知絕食者之苦如何度過(guò)，回想?yún)瞧洳�君之舊事，為之悵然！同船中尚有三對(duì)男女，形同夫婦，皆赴昆明至重慶，其中有一女，大腹便便，看其情形，亦不覺(jué)甚苦，真可為大無(wú)畏之精神！晚間風(fēng)更大，余睡在大木柜之上，時(shí)虞跌下，一夜不能好好睡著，隔床嘔吐之聲時(shí)作，尤令人難受。至夜中四點(diǎn)光景，風(fēng)浪逐漸平靜，余饑餓亦加甚。自昨日下午四時(shí)起至今已共三十六小時(shí)未食，夜間向隔坐許君要來(lái)熱水一大杯飲之，腸胃間稍覺(jué)舒暢，至次早七時(shí)天亮，舟已入海防口外矣。
　　一月六日 星期五 雨
　　早六時(shí)起，海中大雨。至八點(diǎn)左右，船始入口，此江土人名之曰桃山江。因雨故，甚寒。約十時(shí)半抵阜，對(duì)護(hù)照后始得登岸，同行公興昌諸君凡十人一路自碼頭走向天然旅館，路經(jīng)公園，樹木青翠，野花紅紫相間，如江南初春天氣。土人女者，衣烤紗衣褲，跣足；男者黑紗長(zhǎng)衫，白褲，跣足，冠黑色纏頭。齒皆漆黑。因悟黑齒雕蹄甌越之民，及黎民，蒼頭等稱呼，真是西南及東南中國(guó)之苗民遺裔。殷人不起于東國(guó)——朝鮮——可信也。下午再至碼頭領(lǐng)行李。至一黑屋中，幾及百人，行李數(shù)百件，法人檢驗(yàn)時(shí)翻箱倒篋，不以人禮相待，未亡國(guó)已受此痛苦，不知向日人求和者，真不知是何心肝也。行李三件幸承公興昌諸公幫忙，損失極微，至可感也。晚上與公興昌諸君同宿一屋，同室五床，二人一床，余與呂君同在一榻。八時(shí)入睡，而諸君中有吸食鴉片以治病者，一室臭氣沸騰，令人難忍。而該行領(lǐng)隊(duì)之嚴(yán)君食之久竟不上癮，亦一奇事也。
　　一月二十二日 星期日 晴
　　上午九時(shí)訪吳禹銘，于其坐上晤張維華君。稍談即買車出城至龍泉鎮(zhèn)，訪中央研究院諸舊友。約十時(shí)半出城，至半途晤李濟(jì)之先生及梁思永兄，始悉董彥堂兄今日亦入城。余與約至下午再會(huì)，抵龍泉鎮(zhèn)已正午十二時(shí)，與在院諸君石璋如、王振鐸、王崇武、李光宇相晤。即在院中午餐。餐畢，同振鐸、璋如二君至浪口村訪顧頡剛。頡剛所住之屋乃新造三間樓房，明窗凈幾，頗可讀書。生此亂世，能得斯樂(lè)，亦至不易也。稍談即與頡剛及石、王二君同游黑龍?zhí)丁Ｌ端�清澈，游魚可數(shù)。潭上有祠，相傳為漢黑水祠故址。祠中有老梅古柏，所謂唐梅宋柏者是也。梅花甚多，老干者三，正盛開，洵佳遇也。下午四時(shí)左右，驅(qū)車回城至中央研究（院）辦事處，得晤李濟(jì)之、梁思永、董彥堂三君。時(shí)吳禹銘、徐旭生二公亦在座，稍談彥堂約余同徐旭先生至再春園小飲。坐中彥堂談近研究殷歷，謂可作歷譜上推至太甲，下推至秦漢之交，此乃新城新藏之故事，恐難得結(jié)果耳。食畢，二公同余返寓，與森丈談甚久。
　　一月二十三日 星期一 晴
　　早六時(shí)起床，檢理行裝，預(yù)備上車。至七點(diǎn)半始抵同仁街興中公司前，據(jù)該站長(zhǎng)裘仁杰君言：須待至十時(shí)始能開車，余信其言，至一茶食店曰萬(wàn)勝樓，飲豆?jié){一碗；復(fù)至該公司，始悉今日不能成行，而西南公路局尚有借端敲詐之事。余乃于近處一旅館內(nèi)租得一間，以便明日早上方便上車。即于旅館內(nèi)作連日來(lái)日記。
　　下午訪徐森丈，借來(lái)大洋陸拾元，連前共計(jì)貳百元矣。晚在森丈處晚餐，餐畢至?xí)r代旅社洗澡。洗畢至萬(wàn)勝樓飲茶，遇了一，與了一同至旅社，談久之。余至云南共十二日，于昆明一帶之天氣最為愛(ài)好，其近郊風(fēng)景亦自成天趣。惟于此間習(xí)慣風(fēng)俗及土人之秉性大不同情。昆明人不論士農(nóng)工商，早起甚晏，早上十二時(shí)以前商店開門者不及二三。土人十之五六皆有煙癮。人民懶惰，而自視甚高，既無(wú)大智慧，又不愿納善意，排外之性高于一切。如此人民，與外來(lái)優(yōu)秀之士相處日久，當(dāng)難逃優(yōu) 勝劣敗之原則也。
　　一月廿四日 星期二 晴
　　早五時(shí)半即起床。余所住者曰愛(ài)國(guó)旅館，與興中公司隔壁。候至七時(shí)，有二車各搭一外國(guó)人，先開。余復(fù)至青年會(huì)上車，候至十時(shí)左右始告余此車尚須改裝貨物，至下午一時(shí)始能開行。余乃至昆明大旅社午餐，餐畢已十二時(shí)，趕至興中公司，車尚未開，直至一時(shí)十分始從金碧路蒙自分關(guān)前開出。開車者杭州人，名鄔世航，今年二十二歲。此次同行者凡四車：早上先開者二車為5107、5108二輛。余車為5101號(hào)，同行者為5105，中坐一公司管理員雷君。四車今晚同在平彝相會(huì)，車行出昆明二十公里加速開行。一路坡度不甚高，天氣晴朗，路甚平坦。下午五時(shí)半抵曲靖，已行百六十公里矣。在曲靖候5105號(hào)車，至六時(shí)二十分開行向平彝。一路坡度較高，天色蒙黑，山中有霧，車行較慢。曲靖為一大城，本可住夜。而此行因追至平彝與早開二車相會(huì)，故入夜行車，甚為危險(xiǎn)。車至平彝已八時(shí)半。停車站，余等至中國(guó)旅行社招待所住宿，同行者凡十人，分住數(shù)屋。余與一修理汽車匠同住，此人名趙永泰，廣東東莞人，頗勤懇。自昆明至此凡二百三十七公里。
　　一月廿五日 星期三 陰雨 下午晴
　　早起已六點(diǎn)半，至開車已八點(diǎn)過(guò)十分。天陰，山中有霧，自平彝東行不數(shù)十里至勝境關(guān)，為滇黔交界之處。云南之公路筑造較工，道途平坦。入黔以后路政甚壞，車行三小時(shí)抵盤縣，已十一時(shí)左右。即在路旁一餐館午飯。盤縣雖一山城，市容尚整齊。余等在城外。城在山上，環(huán)山有樓閣，皆為城門所在之處。同車5105號(hào)鋼板斷折，在盤城外修理三小時(shí)之久，開行時(shí)已下午三時(shí)左右矣。自盤縣前行即入大山，山中無(wú)灌林叢，往往數(shù)百里內(nèi)無(wú)人煙。車至普安縣已下午五點(diǎn)半。自盤縣至此山中忽雨忽晴，抵普安，天氣晴朗。候5105車尚未到，不能繼續(xù)行車，即決定住普安。余與二修理車匠至一大住宅借宿，宅中一大屋，屋中共有六鋪位，余等占其三。至七時(shí)左右，有歐亞航空公司一汽車自貴陽(yáng)來(lái)，亦至此借宿。開車者郭君，鄭州人；又一該公司經(jīng)理，姓過(guò)，無(wú)錫人。與談一路情形。貴陽(yáng)天氣，及風(fēng)俗習(xí)慣，頗有所得。談至十時(shí)左右，始相率入睡。
　　一月廿六日 星期四 上午晴 下午轉(zhuǎn)陰
　　上午自普安開車已八時(shí)半，一路皆荒山。自云南來(lái)，山間皆赤土。至黔境，山間皆紫土。由盤縣經(jīng)普安至安南山中皆有煤穴，土人自掘，作燃料。聞自此直至巴縣，山中皆有煤，世人只知山西產(chǎn)煤甲天下，不知川黔之煤亦用之不竭也。十一時(shí)至抵安南，安南有中國(guó)旅行社，居住飲食一切現(xiàn)代化。惟安南之市街極污穢，閭閻簡(jiǎn)陋，山中之巖邑也。出安南越一大山，公路盤旋而上，世人謂之二十四盤。下二十四盤，即渡盤江之鋼索大橋。為滇黔間公路中最險(xiǎn)峻之處，下午三時(shí)抵永寧州；四時(shí)半抵黃果樹瀑布。在公路上可以遠(yuǎn)望瀑布之源，凡三折而來(lái)；其最下一折，分為三瀑；自大石屏間，貫注入潭，高可百許丈。雁蕩之大龍湫僅及其三瀑之一而已。大雨之后，瀑布尤寬闊，真奇觀也。自此至鎮(zhèn)寧已五時(shí)。余所乘車鋼板折斷。修理數(shù)十分鐘，車行已近六時(shí)，至安順縣已入晚八時(shí)矣。安順有電燈，為近省之大邑，市容之盛為三日來(lái)所經(jīng)小邑所未見(jiàn)。余住一小旅館曰趙泰祥，房金一元。室中二榻，余居其一，他榻則無(wú)人住。
　　一月廿七日 星期五 陰
　　八時(shí)左右離安順。自鎮(zhèn)寧以來(lái)路上行人漸多；安順以東，更絡(luò)繹不絕。行近貴陽(yáng)，山皆黝黑，世稱黔山，非虛語(yǔ)也。而道旁多奇石，一草一木，酷類庭院中盆景。抵貴陽(yáng)已正午十二時(shí)，即入城覓取旅館，至一點(diǎn)鐘始得一住宿之所曰遠(yuǎn)東飯店，房金二元五毛，為此間最佳之一室。洗滌畢，至其旁一銀宮餐室食面二碗�；刂谅灭^中休息片刻，即出訪滕若渠消息。于路上晤十七年前舊友黃竹如君，竹如自日本歸來(lái)，即在保定任事。前年始入江蘇醫(yī)學(xué)院，現(xiàn)為該院教務(wù)主任。即與竹如同至其家中稍談。其夫人為一日本人也。一切華化，能通平陽(yáng)話，通行官話亦極佳，余初不知其為日本人也。出訪得滕若渠臥病在中央醫(yī)院，即往訪之。與談數(shù)月來(lái)經(jīng)過(guò)情形，知此次中英庚款事得取之詳細(xì)實(shí)情，甚可感也。出訪莊尚嚴(yán)、朱豫卿、傅維本諸皆不遇。于路上遇見(jiàn)方文炳君，方君為香港同至昆明之行伴。方君到貴陽(yáng)已十余日，其叔在空軍作事，駕駛飛機(jī)，儀表甚佳。晚方君來(lái)談，約明日同游黔靈山。
　　……