序 言

本書有兩個寫作目的。之一是勾勒共和政府陣營政黨之演變。已出版的西班牙內(nèi)戰(zhàn)論著多集中于軍事行動，報紙亦鮮見此類報道。西班牙內(nèi)戰(zhàn)不是一場普通戰(zhàn)爭，雙方參戰(zhàn)人數(shù)有限，作戰(zhàn)能力有限，是后方的政治態(tài)勢以及國際形勢決定著戰(zhàn)場上的勝負(fù)。

國際形勢不便展開討論，不等于說將視角局限于本地。寫作目的之二是通過與其他國家對比，歸納這場斗爭的特征。政黨都聲稱承繼了某種舶來的傳統(tǒng)，在我看來，這大多毫無根據(jù)，而與標(biāo)榜相符的政黨則意味著扎根西班牙土壤尚淺。來西班牙之前，我以為西班牙革命就是像在歐洲發(fā)生的社會主義與法西斯之間的斗爭；真正踏上這片土地，才發(fā)覺并非如此。

當(dāng)事人恐怕會對我的闡述皺眉頭。我的觀點是批判的并非評判孰是孰非，誰能拿出客觀而絕對的標(biāo)準(zhǔn)來做此評判？而是指他們所要達到的目標(biāo)與實際發(fā)展不符，都無勝算可言。戰(zhàn)場上終將決出勝負(fù)，政治領(lǐng)域恐怕會全軍覆沒。當(dāng)事人當(dāng)然不愿意聽到別人說自己會失敗。而西班牙民眾不屬此列。盡管默默無聞，他們卻是中堅力量，有底氣堅持到最后。

本書記錄了我在共和政府轄域的見聞，試圖探訪佛朗哥轄域，卻未能成行。我要對許多人表達感謝，有西班牙人，也有外國人，有軍政要員，更有普通人。尤其感謝瑞貝卡·韋斯特小姐和奧德麗·理查茲博士，沒有她們幫忙聯(lián)絡(luò)，我到不了西班牙；不顧自身安危救出文稿也救我出獄的朋友們；接受過采訪的政黨負(fù)責(zé)人、委員會成員、公務(wù)員、將領(lǐng)以及軍隊政委，均無比耐心，認(rèn)真回答一個又一個問題沒有你們，也就沒有這本書。感謝巴塞羅那的J. 米拉維特列（J. Miravitlles）先生、馬德里的A. 阿里亞斯（A. Arias）先生以及巴倫西亞的希達爾戈·盧比奧（Hidalgo Rubio）先生，在你們的幫助下，我?guī)缀踝弑楣埠驼�府轄域。最后，感謝安達盧西亞的司機和隨行護衛(wèi)（無法知曉他們的姓名），趕來解救被困于空襲中的我，我沒想到他們會趕來。這種不顧自身安危挺身而出的精神被無數(shù)外國觀察者目睹。

巴黎，一九三七年四月九日