中國(guó)知識(shí)界的問題

陳映真

今天知識(shí)界的自我精英意識(shí)看來(lái)相對(duì)高漲，談自己的體系，談自己前途的人多，但把眼光拋向廣泛直接生產(chǎn)者的處境與命運(yùn)者少。一些在香港和臺(tái)灣的中國(guó)人，尤其喜歡恣意批評(píng)他們所不知道的一九七九年前的中國(guó)，也習(xí)慣于漠視社會(huì)弱小者的慘苦，兀自宴樂腐敗。

普遍流行的看法，總是把大陸當(dāng)代史一分為二，即一九四九年后到一九七九年改革開放前看作一個(gè)階段，一九七九年到現(xiàn)在是另一個(gè)階段，而一般地否定或負(fù)面評(píng)價(jià)第一個(gè)階段，肯定或正面評(píng)價(jià)后一階段。

中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)并取得勝利的中國(guó)革命，是中國(guó)人民在古老的中華帝國(guó)崩潰、軍閥割據(jù)、帝國(guó)主義侵略、民族經(jīng)濟(jì)破產(chǎn)的總危機(jī)中爆發(fā)出來(lái)的救亡圖強(qiáng)的巨大能量的一個(gè)結(jié)果。這個(gè)革命打倒了帝國(guó)主義，打倒了封建主義，消滅了官僚資本主義。沒有打倒這三座大山，今天的中國(guó)會(huì)怎樣，看看印度就明白了。

中共選擇社會(huì)主義是歷史的必然

中華人民共和國(guó)成立的指導(dǎo)綱領(lǐng)，是人民政協(xié)綱領(lǐng)所說(shuō)，把中國(guó)建設(shè)成獨(dú)立、民主、和平、統(tǒng)一、富強(qiáng)的國(guó)家。共和國(guó)建政以來(lái)，走了曲折的道路，但不論是激進(jìn)的道路，還是務(wù)實(shí)的政策，基本上都是為了真心實(shí)意實(shí)踐這綱領(lǐng)，這無(wú)疑義。

有人批評(píng)中共不應(yīng)該選擇社會(huì)主義道路。但這是在百年國(guó)恥、被帝國(guó)主義豆剖瓜分的命運(yùn)中崛起的中共，從國(guó)民黨手中接下殘破貧困的中國(guó)，奔向富強(qiáng)時(shí)必然的選擇。

有人批評(píng)農(nóng)業(yè)合作化，但這是土地改革后創(chuàng)造出龐大而貧困的小農(nóng)農(nóng)村社會(huì)后，組織農(nóng)民，對(duì)土地、農(nóng)具、生產(chǎn)資源合理有效利用的不二法門。人們忘記了：農(nóng)村合作化沒有中國(guó)貧困農(nóng)民在中國(guó)革命進(jìn)程中對(duì)中共產(chǎn)生的深厚感情與信賴為基礎(chǔ)，是不可能的。中國(guó)畢竟沒有像蘇聯(lián)那樣以血洗富農(nóng)的痛苦完成合作化。

大多數(shù)人把這個(gè)時(shí)期看成經(jīng)濟(jì)停滯、生活貧困的時(shí)期。日本學(xué)者的統(tǒng)計(jì)：一九五三年到一九五八年，中國(guó)工農(nóng)生產(chǎn)總值年增長(zhǎng)率為百分之十點(diǎn)八；國(guó)民所得年增長(zhǎng)率為百分之八點(diǎn)九；工業(yè)生產(chǎn)年平均增長(zhǎng)率為百分之十八，其中輕工業(yè)年增長(zhǎng)率百分之十二點(diǎn)九，重工業(yè)年增長(zhǎng)率百分之二十五點(diǎn)四。在二十世紀(jì)五十年代，第三世界國(guó)家的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)無(wú)出其右。

沒有打倒三座大山，沒有在殘破的國(guó)民經(jīng)濟(jì)上調(diào)動(dòng)億萬(wàn)人民艱苦完成初具規(guī)模的重工業(yè)體系和國(guó)防工業(yè)、改革農(nóng)村經(jīng)濟(jì)，今天中國(guó)的發(fā)展是絕不可能的。

當(dāng)然，從反右、大躍進(jìn)一直到文革，中國(guó)走了彎路，留下沉重的創(chuàng)傷，這是人盡皆知的。但是，也得以選擇社會(huì)主義，捍衛(wèi)革命，建設(shè)富強(qiáng)的祖國(guó)這個(gè)根本動(dòng)力，去理解繼續(xù)革命論和調(diào)整、發(fā)展論之間的爭(zhēng)論；從蘇共對(duì)中共理論上和物質(zhì)上的壓迫，從韓戰(zhàn)以降美國(guó)對(duì)中國(guó)至今未弛的圍堵中去理解路線選擇的斗爭(zhēng)。

一九五八年到一九六六年的經(jīng)濟(jì)從前一時(shí)期的快速增長(zhǎng)進(jìn)入曲折發(fā)展的時(shí)期。今日眾所詬病的中央集權(quán)指令計(jì)劃經(jīng)濟(jì)，卻是完成了從農(nóng)業(yè)引導(dǎo)重工業(yè)化、艱苦的重工業(yè)化資本積累的任務(wù)。對(duì)于貧困的中國(guó)，在特定歷史時(shí)期，計(jì)劃經(jīng)濟(jì)起了重大作用。

一九六六年到一九六八年，經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)隨政治、社會(huì)的翻攪，嚴(yán)重下挫。但經(jīng)一九七○年以后的調(diào)整，經(jīng)濟(jì)很快恢復(fù)。不必等文革結(jié)束的一九七六年，一九七五年工農(nóng)業(yè)總產(chǎn)值比一九七四年增加百分之一點(diǎn)七（原計(jì)劃百分之七）；工業(yè)總產(chǎn)值比前一年增加百分之一點(diǎn)三（計(jì)劃百分之八至九）；農(nóng)業(yè)產(chǎn)值增加了百分之二點(diǎn)五……

以文革為代表的激進(jìn)道路教訓(xùn)是巨大的。運(yùn)動(dòng)固然沖擊了反對(duì)革命的一些人，沖擊了官僚、腐敗分子，但運(yùn)動(dòng)也使成千上萬(wàn)純潔、對(duì)社會(huì)主義革命懷抱不渝忠心，對(duì)解放和幸福深信不疑的黨員、知識(shí)分子和群眾受挫，使革命本身蒙受難以補(bǔ)償和復(fù)雜的損失。一九八○年以后，這傷痕轉(zhuǎn)變?yōu)閷?duì)革命及其信念的反感、冷漠和不信任。

其次，堅(jiān)持社會(huì)主義，富強(qiáng)中國(guó)的強(qiáng)大動(dòng)力，不料產(chǎn)生了某種唯心主義，使歷史唯物主義的工具失去效力。主觀意志和愿望凌駕于經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的客觀規(guī)律之上，瞎指揮、灌水的業(yè)務(wù)成績(jī)報(bào)告，在激進(jìn)路線時(shí)期層出不窮。尤其嚴(yán)重的是，道德分析取代了階級(jí)分析。對(duì)一個(gè)人是不是資產(chǎn)階級(jí)分子走資派右派的定性，放棄了科學(xué)的社會(huì)階級(jí)研究與分析，而以主觀的政治論和道德論去審判。加上唯階級(jí)論為害，使被錯(cuò)劃階級(jí)的人和他們的子女，受到政治上、社會(huì)上難以伸直的冤屈，對(duì)一代人的損害，至深且重。

一九七九年以后的巨大發(fā)展，十分振奮人心。我個(gè)人年復(fù)一年看見大陸社會(huì)經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展，尤為激動(dòng)。從社會(huì)發(fā)展的觀點(diǎn)看，中國(guó)在一九七九年后的躍升，看來(lái)尚未有理論上的解說(shuō)，但我深知這么地大、人口眾多、底子單薄的中國(guó)的崛起，是十分不容易的奇跡。毛澤東曾說(shuō)，一九六○年后，談（革命的）光明面的人少了，談黑暗面的人多了。中國(guó)人民力爭(zhēng)復(fù)興、獨(dú)立和富強(qiáng)的歷史意愿，沒有比現(xiàn)在更貼近其實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)。

大陸社會(huì)經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展的隱憂

當(dāng)然，這快速、巨大的發(fā)展，就像一切國(guó)家的經(jīng)濟(jì)發(fā)展一樣，可能內(nèi)包著復(fù)雜的問題。但我只舉兩個(gè)隱憂：

一、在一九七九年特別是一九九二年以后強(qiáng)大的民族積累運(yùn)動(dòng)中，讓發(fā)展這個(gè)火熱的目標(biāo)，遺忘了在生產(chǎn)現(xiàn)場(chǎng)中的廣大工人階級(jí)。農(nóng)民的階級(jí)分解問題也沒有受到應(yīng)有的重視。初期積累的殘酷剝奪，相當(dāng)普遍。工農(nóng)階級(jí)的同盟的實(shí)質(zhì)，引起人們的憂思。

二、知識(shí)界的思想意識(shí)形態(tài)也發(fā)生巨大變化。過(guò)去臭老九論固然不對(duì)，今天知識(shí)界的自我精英意識(shí)看來(lái)相對(duì)高漲，談自己的體系，談自己前途的人多，但把眼光拋向廣泛直接生產(chǎn)者的處境與命運(yùn)者少。如前文所說(shuō)，中國(guó)知識(shí)界忽然失去了人民的、馬克思主義（更遑論社會(huì)主義）的視野。

一些在香港和臺(tái)灣的中國(guó)人，尤其喜歡恣意批評(píng)他們所不知道的一九七九年前的中國(guó)。他們對(duì)中國(guó)革命起于屈辱，起于對(duì)獨(dú)立自強(qiáng)、自救于危亡的思想一無(wú)所知，并且在富裕中嘲笑民族解放的執(zhí)著。他們也習(xí)慣于漠視社會(huì)弱小者的慘苦，兀自宴樂腐敗。我不反對(duì)這些人也來(lái)謳歌中華人民共和國(guó)的五十歲生辰，但一生局促的我，只能對(duì)盛世進(jìn)獻(xiàn)危言，作為我獻(xiàn)給偉大的中國(guó)人民的小禮。

（原載《明報(bào)月刊》一九九九年第十期）