自序

其實我自己也沒想到，第一本《歷史的溫度》出了才半年，第二本就又要付印了。

記得在第一本書出版后不久，參加了一場活動，主辦方在介紹我的時候，在媒體人的頭銜之后，忽然加了個作家當時在臺下的我，一下子沒緩過神來。

長這么大，第一次有人叫我作家。

但后來想想，大概也應該勉強算是一個作家了吧，因為通過寫?zhàn)z頭說微信公眾號和第一本《歷史的溫度》，我確實幸運地擁有了一批還算喜歡讀我文字的讀者。

承蒙大家厚愛，截至我寫這篇序的時候，第一本《歷史的溫度》在半年的時間里，已經(jīng)加印了10次。而在微信后臺的消息里，讀者拍給我的《歷史的溫度》的封面照片開始漸漸多了起來。

其中，有不少原本就是饅頭說的讀者，他們買到書后，想和我分享。

也有不少，是原本并不知道饅頭說微信公眾號的人，在書店買了《歷史的溫度》，通過掃描上面的二維碼，又成了饅頭說的讀者。

有的讀者，還會給我發(fā)來他們在公共場合拍到的有人在讀《歷史的溫度》的照片，我印象中，有好幾張照片，是有人在地鐵車廂里看《歷史的溫度》那一刻我挺不好意思的，因為書很厚也很重。

而一轉眼，《歷史的溫度2》又要來了。

這次的書名，沿用了第一本，倒不是懶得再想新書名了，而是覺得，溫度這個詞，還是挺貼切的。

在收錄的文章方面，第二本一共收錄了饅頭說的36篇文章還是公眾號發(fā)表過的文章。但我始終覺得，經(jīng)過裝幀、設計和排版，拿在手里的紙質書閱讀體驗是永遠不可替代的。說句可能有點不要臉的話，我自己有時在翻《歷史的溫度》時，也會不知不覺看進去這可能就是紙質書的魅力吧。

而第二本之所以比第一本少了4篇，是因為這一本把更多的空間留給了刊登讀者評論沒有你們的支持，饅頭說也不會有今天，所以希望盡可能地讓更多讀者評論呈現(xiàn)在書中。

當然，即便如此，《歷史的溫度》這本書應該也是市面上相同類型中比較厚的一本了，以至我和出版社的編輯開玩笑，說若不是你們在第一本堅持要放40篇，現(xiàn)在這些文章數(shù)量，其實可以夠出三本了（編輯說她舍不得刪，寧可提高成本）。

說到厚度，還有一件事要和大家匯報下：第一本書，出版社采取的是裸脊鎖線的裝訂方式，成本其實比一般的膠裝還要貴些。這樣做的目的主要有兩個：第一，因為書太厚，用傳統(tǒng)膠裝很容易散架；第二，這樣裝訂，可以保證厚的書也可以平攤開閱讀，這樣可以改善大家的閱讀體驗。

所以，第二本書還會采用這樣的裝訂方式，并不是簡陋啊，請大家理解。

在大量的讀者留言中，最讓我欣慰的，是對我說受到了啟發(fā)這句話。

眾所周知，寫歷史，我并不是專業(yè)選手，相對于科班出身的學者、作家，我只是一個歷史的業(yè)余愛好者，所以雖然盡我所能對所引用的材料做了考證和篩選，但謬誤之處肯定在所難免，大家一直給了我很多包容和體諒，我很感激。

但我還算有點信心的是，我的出發(fā)點應該是沒錯的，那就是我一直希望表達的一個觀點：

歷史不是冷冰冰的年份和數(shù)字，背后是一個個有溫度的故事和一個個有血有肉的人，是人，就有正反面，就有優(yōu)缺點。我們應該盡可能地用辯證的眼光，結合當時客觀的環(huán)境，設身處地地去看待那些歷史事件和歷史人物，而不是先入為主地帶入立場，或者用上帝視角來評判一件事或一個人。

如果看完《歷史的溫度》后，讀者能有這樣的一點點啟發(fā)，那就是最讓我欣慰的一件事了。我絕不敢說為讀者打開一道門，或者是一扇窗，我覺得，如果能稍微給大家撥動一下歷史的窗簾，透出一道光，那就是一件很開心的事了。

最后，還是想和大家道一聲感謝。

在出版第一本書之后的半年多時間里，我的生活也發(fā)生了不少改變，相信你們中不少人，也是如此。

這是一個只有變化是不變的時代。

在這樣的一個時代里，謝謝你們對我的贊賞和鼓勵，這是我堅持下去的最大動力。

在海蓮·漢芙寫的《查令十字街84 號》這本書里，有這樣一句話：

人類發(fā)明了文字，懂得寫成并印刷成書籍，我們便不再徒然無策地只受時間的擺弄宰制，我們甚至可以局部地、甚富意義地擊敗時間。

愿我們一起，保持對閱讀的渴望和熱情。

了解歷史，適應變化，戰(zhàn)勝時間。

是為序。

2017年12月17日

于上海