序

2014年出版第一本散文集《十二三四》時，我的夢想是用文字打敗時間。三年后，仍是如此。

2016年12月13號，我被哥倫比亞大學錄取。當天晚上，我百感交集地寫下《燈火》這首歌，主要表達的是繁華和寂寥兩種情境交疊產生的巨大反差。我想，為什么得到了這么多，卻還是不快樂？

我生長在北京，燈火璀璨的城市是我最愛的風景。在這樣一個人口兩千萬的都市里，一個人渺小得像一粒微塵，一顆浮土，一株沒有根的草；但同時，只要目標清晰，一個人可以坐擁一片廣袤的宇宙。在北師大附屬實驗中學國際部的三年，我一直努力找尋屬于自己的燈火，最終還是在文字中找到了答案。我看似繞了一圈，卻并沒有回到原點。螺旋式上升中，這三年間的經歷和反思凝聚成《燈火》這本書。

《燈火》主要的文學體裁是詩。在我看來，詩更加圖像化、抽象化、私人化，但同時可以闡述更廣闊的內容與主題。《燈火》分為八章，每一章講述了生活中一個重要的部分。日子記錄生活點滴，春日大雪描繪四季變遷；苦茶是旅行見聞，課間包含了學校生活；燈火寫了家庭親情，寫字則是欣賞藝術作品后的感悟。比較特殊的是最后兩章：我不知道生活將怎樣繼續(xù)記錄了我生活中的負能量時刻，幫助我釋放壓力，輕裝上陣，迎接新的挑戰(zhàn)；回答則囊括了我對于存在、死亡、生命、幸福等宏大命題的探究與思考。

2017年8月，赴美前的一個晚上，我回到家。病中的媽媽正在客廳里和姥姥、姥爺聊天，談論著明年夏天去山里療養(yǎng)的計劃。我妹妹（好吧，其實她是一只名字叫稻稻的大白貓）臥在落地窗前，憂郁地看著窗外。于是，我在她身邊坐下，左手嫻熟地撓了幾下她的頭頂。她瞇起了眼，耳朵向后抿，尾巴耷拉下來微微搖動著，對我表示歡迎。

我繼續(xù)撫摸著她的脊背，一邊望向窗外。太陽已經落山了，東邊的天幕被青灰色的云遮蔽著。京順路和機場高速上的車水馬龍匯聚成一條條紅白相間的燈河，與黃色的路燈交相輝映，反射在對面摩天大樓的玻璃幕墻上。遠處，無數(shù)住宅小區(qū)的窗口一扇又一扇地被歸家的人們點亮。不知道媽媽說了些什么，我的身后傳來姥姥姥爺愉快的笑聲。

也就是在那一刻，我覺得我看到了北京城最美的燈火。