《天使不敢涉足的地方》是二十世紀(jì)英國(guó)小說(shuō)巨匠E·M·福斯特的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，是他重要的成名作。書名取自英國(guó)詩(shī)人蒲柏一句詩(shī)的后半句，故意略去的部分是“蠢人卻闖了進(jìn)來(lái)”。作品通過(guò)對(duì)幾段愛(ài)情和婚姻的描寫，表現(xiàn)了氣氛沉悶的英國(guó)中產(chǎn)社會(huì)與生氣勃勃的意大利世俗生活之間的尖銳對(duì)立，謳歌的主題是沖破世俗偏見(jiàn)和傳統(tǒng)道德的束縛，催發(fā)因受傳統(tǒng)束縛而“發(fā)育不良的心”，勇敢地追求自然率真的生活。作品情節(jié)安排整飭而又巧妙，對(duì)于人物性格的刻畫與瞬間情緒和心境的描寫和捕捉絲絲入扣、入木三分，是一部世情與人性小說(shuō)的杰作。

　　E·M·福斯特（Edward Morgan Forster，1879-1970），英國(guó)著名小說(shuō)家、散文家和批評(píng)家，著名的人道主義者。他曾十三次被提名為諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)候選人，并有五部小說(shuō)作品被改編為電影；他不但被公認(rèn)為二十世紀(jì)*偉大的小說(shuō)家之一。

　　E·M·福斯特的主要作品有長(zhǎng)篇小說(shuō)《天使不敢涉足的地方》（1905）、《*漫長(zhǎng)的旅程》（1907）、《看得見(jiàn)風(fēng)景的房間》（1908）、《霍華德莊園》（1910）、《莫瑞斯》（創(chuàng)作于1913-1914年，1971年作者逝世后出版）、《印度之行》（1924）；兩部短篇小說(shuō)集《天國(guó)公共馬車》（1911）和《永恒的瞬間》（1928-），后合為《福斯特短篇小說(shuō)集》（1947）；以及廣受好評(píng)的小說(shuō)評(píng)論專著《小說(shuō)面面觀》（1927，原為在劍橋大學(xué)的系列演講）。上海譯文出版社的“E·M·福斯特文集”囊括了這位文學(xué)巨匠上述所有的重要作品。

　　《E·M·福斯特文集：天使不敢涉足的地方》：

　　他們都在查林十字車站給莉莉婭送行——菲利普、哈麗雅特、艾瑪，赫里頓太太都親自來(lái)了。就連西奧波爾德太太，也在金克羅夫特先生的陪伴下，不辭辛苦地從約克郡趕來(lái)跟她的獨(dú)生女兒告別。阿博特小姐那邊也來(lái)了許多親戚，大家七嘴八舌地說(shuō)話，話題五花八門，這情景使莉莉婭看了忍俊不禁，發(fā)出一串又一串的笑聲。

　　“真是夠熱鬧的，”她笨手笨腳地從頭等車廂里爬出來(lái)，大聲說(shuō)道，“人家還以為我們是王室成員呢。哦，金克羅夫特先生，給我們把腳爐拿來(lái)�！�

　　好脾氣的年輕人匆匆走開(kāi)了，菲利普站到他的位置上，抓住最后一點(diǎn)時(shí)間滔滔不絕地向莉莉婭灌輸囑咐和忠告——在哪兒下車，怎么學(xué)意大利語(yǔ)，什么時(shí)候用蚊帳，應(yīng)該欣賞哪些畫。“千萬(wàn)別忘了，”他最后總結(jié)道，“只有另辟蹊徑，才能真正了解那個(gè)國(guó)家�？纯茨切┬℃�(zhèn)——古比奧、皮恩扎、科通那、圣吉米納諾、蒙特里亞諾。我請(qǐng)求你千萬(wàn)別聽(tīng)那個(gè)餿主意，以為意大利只是一個(gè)古玩和藝術(shù)的博物館。去愛(ài)和理解意大利人吧，那里的人比土地更神奇�！�

　　“真希望你也一起去，菲利普，”看到小叔子對(duì)她不同尋常的關(guān)照，莉莉婭受寵若驚，說(shuō)。

　　“我也希望能去呀�！逼鋵�(shí)他要去并不難，律師界的工作并非緊張到不允許他偶爾出去度假。但他的家人不愿意他頻繁游歷歐洲大陸，而他本人呢，也愿意認(rèn)為自己忙得脫不開(kāi)身。

　　“再見(jiàn)了，親愛(ài)的諸位。真是夠亂的！”莉莉婭看見(jiàn)了她的小女兒艾瑪，覺(jué)得需要拿出一點(diǎn)母親的威嚴(yán)�！霸僖�(jiàn)，親愛(ài)的。一定要乖乖的，聽(tīng)奶奶的話�！�

　　她不是指自己的母親，而是指婆婆赫里頓太太，赫里頓太太很不喜歡奶奶這個(gè)稱呼。

　　艾瑪抬起一張嚴(yán)肅的小臉接受母親的親吻，小心地說(shuō)，“我一定努力�！�

　　“她肯定會(huì)很乖的，”赫里頓太太說(shuō)，她站在喧鬧的人群之外，顯得心事重重�？墒抢蚶驄I已經(jīng)在招呼阿博特小姐了，這是一位身材修長(zhǎng)、表情嚴(yán)肅、長(zhǎng)得很漂亮的年輕女子，正在站臺(tái)上以一種更加端莊穩(wěn)重的方式向親友們辭行。

　　“卡羅琳，我的卡羅琳！快跳進(jìn)來(lái)，不然你的女伴就自己走啦�！�

　　菲利普總是一想起意大利就如癡如醉，這會(huì)兒又嘮叨開(kāi)了，告訴莉莉婭即將到來(lái)的旅途中會(huì)有哪些輝煌的瞬間——埃羅勒鐘樓，一出圣哥特哈德隧道，它就赫然在目，預(yù)示著未來(lái)的前景；隨著火車攀上西奈爾山的山腰，便可欣賞到提契諾小鎮(zhèn)和馬喬列湖的美景；然后看見(jiàn)盧加諾、科莫——此時(shí)意大利的氣息已將她濃濃包圍，最后到達(dá)她的第一個(gè)下榻處，而她坐車在黑暗、骯臟的大街小巷穿行很久之后，終于將在喧鬧的有軌電車和耀眼的弧光燈中，看見(jiàn)米蘭大教堂的墻柱。

　　“手帕和領(lǐng)子，”哈麗雅特尖聲嚷道，“在我的雕花木匣子里！我把我的雕花木匣子借給你了。”

　　……