《清馨民國(guó)風(fēng)：洋都市》：

　　新大陸游記（選錄）

　　梁?jiǎn)⒊?

　　十三

　　從內(nèi)地來(lái)者，至香港、上海，眼界輒一變，內(nèi)地陋矣，不足道矣；至日本，眼界又一變，香港、上海陋矣，不足道矣；渡海至太平洋沿岸，眼界又一變，日本陋矣，不足道矣；更橫大陸至美國(guó)東方，眼界又一變，太平洋沿岸諸都會(huì)陋矣，不足道矣。此殆凡游歷者所同知也。至紐約，觀止也未？

　　吾聞日本游歷家皆日，先至美國(guó)，后至歐洲者，無(wú)不驚歐洲之局促頑舊；先至歐洲，后至美國(guó)者，無(wú)不驚美國(guó)之囂塵雜亂。吾未至歐洲，吾不能言之。

　　吾在紐約，無(wú)余日以從事游覽，若政治上、生計(jì)上、社會(huì)上種種觀察，百不得一，固不待論；即風(fēng)景亦所見(jiàn)絕稀，吾深負(fù)紐約也。初到時(shí)，有拉雜筆記百數(shù)十條，記瑣見(jiàn)瑣聞。及游歷遍，復(fù)視之，覺(jué)其全屬遼東豕，故概淘汰不編入，唯略存十?dāng)?shù)條如下：

　　野蠻人住地底，半開(kāi)人住地面，文明人住地頂。住地面者，尋常一兩層之屋宅是也。住地底者，孟子所謂下者為營(yíng)窟。古之五祀，有中雷。穴地為屋，鑿漏其上以透光，雨則溜下也。今吾國(guó)秦、晉、豫之間猶有是風(fēng)。北京之屋，亦往往有入門(mén)下數(shù)石級(jí)者，猶近于地底矣。紐約之屋，則十層至二十層者數(shù)見(jiàn)不鮮，其最高者乃至三十三層，真所謂地頂矣。然美國(guó)大都會(huì)通常之家屋，皆有地窖一二層，則又以頂而兼底也。

　　紐約觸目皆鴿籠，其房屋也；觸目皆蛛網(wǎng)，其電線也；觸目皆百足之蟲(chóng)，其市街電車(chē)也。

　　紐約之中央公園，從第七十一街起至第一百二十三街止，其面積與上海英法租界略相埒，而每當(dāng)休暇之日，猶復(fù)車(chē)轂擊人肩摩。其地在全市之中央，若改為市場(chǎng)，所售地價(jià)，可三四倍于中國(guó)政府之歲入。以中國(guó)人之眼觀之，必日棄金錢(qián)于無(wú)用之地，可惜可惜！

　　紐約全市公園之面積，共七千方嗌架，為全世界諸市公園地之最多者。次則倫敦，共六千五百方嗌架。

　　論市政者，皆言太繁盛之市，若無(wú)相當(dāng)之公園，則于衛(wèi)生上、于道德上皆有大害，吾至紐約而信。一日不到公園，則精神昏濁，理想污下。

　　街上車(chē)、空中車(chē)、隧道車(chē)、馬車(chē)、自駕電車(chē)、自由車(chē)，終日殷殷于頂上，砰砰于足下，轔轔于左，彭彭于右，隆隆于前，丁丁于后，神氣為昏，魂膽為搖。

　　人言久住紐約者，其眼必較尋常人為快。茍不爾者，則當(dāng)過(guò)十字街時(shí)，可以呆立終日，一步不敢行。

　　紐約之最大旅館，其上等房位，每日百五十元（合墨西哥銀三百余元）。房中陳設(shè)，皆法前王路易第十四宮中物云。李文忠游美時(shí)住此館，但僅住二等房位耳，每日七十五元。其參隨輩，皆住三四等以下云。以中國(guó)第一等地位之人，而作紐約第二等客，一笑。

　　格蘭德之墓，亦紐約一游燕處也。格蘭德罷任總統(tǒng)后，貧不能自存，無(wú)有恤之者；及其死也，以數(shù)兆金營(yíng)其墓，可稱(chēng)咄咄怪事。聞賤丈夫欲罔利者，營(yíng)此別業(yè)，吸引裙屐，因使其附近地價(jià)可以驟漲云。茲事雖小，亦可見(jiàn)薄俗之一斑也。墓臨河，風(fēng)景絕美，士女云萃，過(guò)于公園。合肥手植一樹(shù)于墓門(mén)，泐數(shù)言焉，行為咸目之。

　　自由島者，在紐約海口中央，豎一自由女神像，法國(guó)人所贈(zèng)也。美人寶之，登之有瀟灑出塵之想。

　　郎埃侖在布碌侖之西，由紐約乘電車(chē)半點(diǎn)鐘可達(dá)，避暑之地也，游者以夜。余嘗一游，未至里許，已見(jiàn)滿天云錦，蓋電燈總在數(shù)千萬(wàn)盞以上也。層樓杰閣，皆綴華燈，遙望疑為玻璃世界。中有一園，名狂笑園者，人以洋一角售券入園。園中諸陳設(shè)玩區(qū)，有普通者，有特別者。特別者另買(mǎi)券乃能人觀，其券賤者半角，最貴者亦不過(guò)兩角半。然欲遍觀之，每人須費(fèi)二十三元有奇。其余如狂笑園而稍小者，尚數(shù)十區(qū)，欲遍游非三四日不能。然至者率皆中下等社會(huì)及兒童耳。

　　……