序 求石奇遇記
訊息費(fèi)用是交易費(fèi)用其中一種,引進(jìn)這局限對解釋行為或經(jīng)濟(jì)現(xiàn)象重要。在經(jīng)濟(jì)學(xué)者中,雖然科斯(1937)與哈耶克(1945)早就關(guān)心訊息費(fèi)用對市場的影響,但要到1961 年施蒂格勒發(fā)表他的《訊息經(jīng)濟(jì)學(xué)》才熱鬧起來。跟著1963 年阿羅提出道德風(fēng)險(xiǎn);1970 年阿克洛夫發(fā)表《檸檬市場》,提出人與人之間訊息不對稱這個(gè)大話題;1973 年斯賓塞提出訊號;1975 年斯蒂格利茨提出過濾。這些理論或觀點(diǎn)后來一律拿得諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng),但我一律不同意。我反對的理由曾經(jīng)頗為詳盡地發(fā)表在《經(jīng)濟(jì)解釋》卷三第八章:《訊息費(fèi)用與市場應(yīng)對》。
以物為本求得玉石定律
1975 年的春天,在西雅圖華大,我對同事巴澤爾說研究訊息費(fèi)用應(yīng)該從以物為本入手,即是要從物品或產(chǎn)品本身的性質(zhì)或特征為出發(fā)點(diǎn)做考察,然后推出為什么這些性質(zhì)或特征會(huì)導(dǎo)致訊息費(fèi)用的轉(zhuǎn)變。當(dāng)時(shí)長假在即,我對巴兄說會(huì)到香港的玉石市場考察產(chǎn)自緬甸的翡翠玉石。翡翠是明顯的選擇,因?yàn)楸娝苤浯涞脑鍪蹠r(shí),賣家往往刻意地不把石件切開,只磨出一些很小的水口,讓考慮購買的人從這些水口猜測石內(nèi)的玉質(zhì)與色澤究竟值多少錢。猜錯(cuò)的機(jī)會(huì)非常高,把翡翠原石一刀切開會(huì)真相大白,為什么不先切開才出售呢?為什么玉石主人一般要隱瞞訊息,害得無數(shù)的玉石專家要花數(shù)十年時(shí)間去研究怎樣能細(xì)察其外而增加猜中其內(nèi)的機(jī)會(huì)?
1975 年的夏天,我到香港九龍廣東道那個(gè)當(dāng)時(shí)是舉世最大的翡翠市場考察了兩個(gè)月,不少朋友協(xié)助?上У浇裉,我自己還是不懂得翡翠玉石應(yīng)該怎樣看:原石不懂,制成的產(chǎn)品也不懂!不懂,但在學(xué)問上我還是推出了重要的玉石定律。這定律說,在市場值錢的訊息會(huì)導(dǎo)致隱瞞訊息的行為, 增加了作為玉石專家的研究成本,但如果沒有這些專家的存在,翡翠玉石不值錢;換言之,翡翠值錢是因?yàn)橛卸描b別優(yōu)劣的專家存在。其中的經(jīng)濟(jì)含意是有趣的:翡翠玉石的市場價(jià)值,大部分是源于專家們付出了研究的投資,而如果訊息費(fèi)用微不足道,翡翠玉石不會(huì)那么值錢!
翡翠與田黃各走一端
1982 年從西雅圖華大到香港大學(xué)任職,1983 年到福建一行,我的注意力立刻轉(zhuǎn)到一種名為田黃的石頭去。我那個(gè)以物為本來考察訊息費(fèi)用的思維, 遇到田黃石是走進(jìn)另一片新天地。事情是這樣的。翡翠玉石,要知道什么是翡翠難度不高,用不著花很多時(shí)間,但翡翠玉石之間的質(zhì)量或價(jià)值差別的判斷則是難度極高的學(xué)問,有不同層面的判斷要求,不是專業(yè)不容易學(xué)得懂。田黃呢? 剛好倒轉(zhuǎn)過來?隙ㄖ朗翘稂S石,不同石件的質(zhì)量優(yōu)劣判斷,如果有足夠的件數(shù)放在面前,孰優(yōu)孰劣一個(gè)初學(xué)的花幾個(gè)小時(shí)就可以有足夠的掌握。鑒證田黃石的主要困難,是不容易判斷說是田黃的是不是田黃。
天下怎會(huì)有那么過癮的學(xué)問呢?翡翠難知優(yōu)劣;田黃難知真假。要明白訊息費(fèi)用或高或低的理由,我們不憑著以物為本的認(rèn)識做體會(huì),還有什么其他辦法呢?這是數(shù)十年來我考察了多項(xiàng)收藏品的理由,而任何有鑒證困難的收藏品,原則上,都是環(huán)繞著翡翠與田黃的鑒證難度各走一端的變化。這也解釋了為什么數(shù)十年來我喜歡在街頭巷尾跑,被經(jīng)濟(jì)學(xué)的一些行家說我放棄了學(xué)術(shù)。數(shù)十年下來,我去年完工的厚達(dá)千多頁的《經(jīng)濟(jì)解釋》被從事工商業(yè)的眾君子認(rèn)為有實(shí)際用場,而我則認(rèn)為那些把自己關(guān)進(jìn)辦公室內(nèi),靠回歸統(tǒng)計(jì)與數(shù)學(xué)方程式打進(jìn)大名學(xué)報(bào)的眾君子的學(xué)問,半點(diǎn)實(shí)際用場也沒有。
鑒別田黃困難有二
當(dāng)年考察以田黃為核心的壽山石,1985 年教我的主要是一位姓郭的老人家。學(xué)習(xí)的過程主要是跟他買石,買了好幾年,從中環(huán)繞著田黃之別去求教。我要到年多前才知道郭老是壽山一帶的一位名人,因?yàn)橐姷揭槐倦s志報(bào)道他謝世的消息,專文細(xì)說他的平生,寫出好幾千字。
今天回顧,當(dāng)年學(xué)習(xí)鑒別田黃的困難有二。其一是田黃的數(shù)量實(shí)在少。想想吧。主要是產(chǎn)于一塊面積不大的田地,而重視田黃卻起自清代的康熙。三百多年來,該幅田地被反復(fù)挖掘過無數(shù)次,輪到我們這一代基本上早就沒有。學(xué)鑒證收藏品的首要條件是有機(jī)會(huì)見得多。把實(shí)物拿上手,第一時(shí)間的感受如何是最重要的一個(gè)環(huán)節(jié),而不多見是難以培養(yǎng)出這感受的。理論滔滔的鑒證專家多得很,可惜基本上靠不住。
第二個(gè)鑒別田黃的困難,是何謂田黃的定義有變。可能是市場的要求使然: 昔日只限于一幅田地的產(chǎn)出,今天被伸延到幾公里的溪流。田黃不再限于田地,而類似田黃的石料紛紛把田字押上去。我不懷疑好些石料的質(zhì)量與田黃相同,但數(shù)億年下來埋在田下與不埋在田下應(yīng)該有別,要真的分開總要有點(diǎn)武斷的成分。
話雖如此,像我這種算是學(xué)滿了師的人,一件上佳的田黃石,拿在手上會(huì)立刻知道,只是檔次低下的往往有爭議。我認(rèn)為鑒別田黃的要點(diǎn)不是眾說紛紜的幾項(xiàng)特征, 而是在柔軟、易下刀的感受中,其石質(zhì)組織非常緊密,而且有溫暖感,仿佛像糖果那樣要咬它一口?梢悦俺涮稂S的石料有好幾種, 但在那所謂靈氣的感受上,沒有一種可與上佳的田黃相比。
不速之客帶來奇遇
十多年前,一位不速之客拿著數(shù)十方石章向我求售,我一看就知道是重要文物。我肯定地知道,有三個(gè)原因。其一是石章的刻鈕者大部分是楊玉璇與周尚均,我對此二君的作品有認(rèn)識。其二是那些石章一律是芙蓉石,屬將軍洞的舊芙蓉,而將軍洞失蹤近百年了。那些石章不可能是今天的復(fù)制。其三是那些石章的篆刻風(fēng)格是清朝宮廷的,刻手來來去去都是那組人。
救我一救是將軍洞的芙蓉石再不值多少錢,所以我能動(dòng)用一個(gè)基金的錢把整批芙蓉石章買了下來,分多次成交, 共二百多方。大約三十年前,一位香港朋友收藏將軍洞的芙蓉石章, 動(dòng)不動(dòng)逾十萬港元一方。然而,約二十年前一些新芙蓉石出現(xiàn),比將軍洞的多色彩,售價(jià)只約二百港元一方。這使將軍洞之價(jià)跌得面目無光。
文物的價(jià)值呢?我懂你不懂,租值理應(yīng)由我收取可惜這方面這批舊芙蓉石的物主比我懂得還要多。是一個(gè)奇怪的現(xiàn)象:大部分的芙蓉印章的盒子內(nèi)都有一小張字條,解釋章上刻著的篆文是什么意思,是什么年代什么皇帝什么宮殿等專用的,學(xué)問顯然在我之上。后來我跟蹤這些字條,終于跟出這本書! 這不是奇遇是什么?
意圖捐出被指為假
回頭說那二百多方舊芙蓉石章,九年多前在內(nèi)地某市舉辦個(gè)人攝影展覽, 順便把那些石章在玻璃柜內(nèi)展出。因?yàn)槭菄鴳c大假,參觀者達(dá)二十萬?上д桂^的主事人說,看石章的人比看我的攝影作品的為多!
在該展館鄰近有一家很懂石章的機(jī)構(gòu),內(nèi)里有一間小展館。該機(jī)構(gòu)要求在我的攝影展覽結(jié)束后,把那二百多方印章借給他們繼續(xù)展出。我當(dāng)然樂意,跟著對自己太太說:那批印章是相當(dāng)重要的文物,基金的本意是要捐出去給懂得保護(hù)的人。我們不要先說, 等到他們借去展出后, 要?dú)w還時(shí), 才說我們要贈(zèng)送給他們。太太與有關(guān)的基金皆認(rèn)為是好主意。
殊不知該機(jī)構(gòu)請了三位專家到我攝影展覽的地方,隔著玻璃細(xì)看那二百多方石章,看了幾天,結(jié)論是全部是假!人家連借也不借,我們怎還可以捐出去呢?
見到字條心跳加速
問題是我堅(jiān)信那批芙蓉印章是千真萬確的清朝的宮廷文物,怎樣去證實(shí)呢?道聽途說,原物主是民國時(shí)期的一個(gè)重要人物,謝世多年了。唯一的辦法, 是要找到那個(gè)寫字條的人。追查之下, 知道那是出于一個(gè)老人家, 或是一個(gè)老人家的學(xué)問請人執(zhí)筆。我好不容易才聯(lián)絡(luò)上這位老人家。他可能知道我這個(gè)人,答應(yīng)跟我會(huì)面。我剛好要到他居住的城市講課,跟他約好了大約的會(huì)面時(shí)間。殊不知那些課要講幾天,太累,要再另約時(shí)間。只這推遲, 該老人謝世了。為此我耿耿于懷久之。
大約過了三年,此前的不速之客再來找我,帶來六方石章。我打開盒子, 見到那些鋼筆字條就心跳加速了。 是老人家的后人嗎? 我問。是,他回應(yīng)。這次我眼前一亮,因?yàn)槟橇绞乱宦墒翘稂S!
清宮的石章類別
田黃方章稀有不難明白。田黃是獨(dú)石,必有石皮,形狀沒有規(guī)律,要切成方章會(huì)有很大的石料浪費(fèi)。田黃受到重視起于清代的康熙,輪到乾隆就把該石捧到天上去。玉石不論,我們知道清代宮廷刻制出來的石章數(shù)以千計(jì),絕大部分是芙蓉,其中的黃芙蓉與芙蓉青是極品,勝于今天多產(chǎn)的色彩繽紛的新芙蓉石。偶爾見到的是沒有多少人見過的艾葉綠。我見過兩種,皆傳說。其一屬礦石,切成方章比較大,是深綠,近于黑,偶有白紋,高貴;其二是艾葉的綠,體積很小。有機(jī)會(huì)見過這二者的人不多。
有兩種很像田黃的石料清代的宮廷常用, 是否產(chǎn)自壽山我沒有考究。皆屬礦石,沒有石皮也沒有格紋。第一種我戲稱之為康熙黃,因?yàn)槭滓娪诳滴跄觊g,到清末就不再有。金黃色,通透,穩(wěn)定不變,只是石質(zhì)不夠結(jié)實(shí),刻成的鈕或薄意比較粗糙。第二種近于紅,通透,極像田黃,幾可亂真,從雍正年代起宮廷常用,今天臺北 故宮博物院 擁有的九讀印章,有專家認(rèn)為不是田黃,看來就是這種石。
是的, 如果我們相信網(wǎng)上的資料,臺北故宮博物院一方田黃印章也沒有。北京故宮博物院有六件,但其中那神乎其技的三聯(lián)璽有專家說不是田黃。兩間博物院加起來只有五件田黃方章, 應(yīng)該是不盡不實(shí)的報(bào)道, 只是田黃方章罕有卻是眾所周知,F(xiàn)在一位不速客若無其事地一手拿出六方清宮田黃印章,你說我要怎么辦?
跟蹤字條與章印
我叫該客把印章留下,讓我考慮一下。其實(shí)我是立刻掛個(gè)電話到福州給一位田黃專家朋友,要他飛到我家看看。這專家一看就說全部是田黃,沒有疑問。我問不速客這種方章還有多少,他說不知道。大家一路跟蹤下去,到最后加起來是九十三方。這只是一個(gè)句號,或一個(gè)段落,促成這本書的出版。過了兩年,同一來源還有其他的。我打算把這些其他的與清宮的艾葉綠及黃芙蓉印章組合,另出一本。艾葉綠與將軍洞的黃芙蓉今天很少人有機(jī)會(huì)看到。
回頭說我跟蹤上述的老人家的收藏,方法有二。首要的是跟蹤手寫的字條,初時(shí)是用鋼筆寫的,到后來輪到黃金黃的田黃凍的出現(xiàn),字條則轉(zhuǎn)用毛筆了。有些字條是遺失了的,那我就轉(zhuǎn)看前藏者把章蓋在小紙上的顏色做判斷。只有一方找不到有小紙蓋。ㄎ医o補(bǔ)蓋了)。不難鑒別是出自同一收藏者之手,因?yàn)楹芏嗾掠∈怯蒙辖裉焐偃擞玫乃。糜∧嗟钠滟|(zhì)料不高明,屬下品。
細(xì)看那些字條, 毛筆字寫得好,有書法家水平。鋼筆字則一般,顯然是出自另一人之手,據(jù)說可能是老人家的次子。從文字內(nèi)容的深度與毛筆字的端莊可見, 前藏者是個(gè)有學(xué)問、珍惜文物而又懂得慎重處理的人,我佩服,認(rèn)為收藏要達(dá)到這個(gè)水平才算是到家。希望這本書的出版能使這位我沒有機(jī)會(huì)見過的老人家的心血所得傳諸后世。
天下印章之冠也
九十三方,其中約六十方的質(zhì)量之高是我平生僅見!大,很少田黃方章會(huì)是那么大:九十三方每方的平均重量達(dá)三百五十克強(qiáng)。其中最大的一方重九百八十一克,篆刻五福四得十全之寶八個(gè)字,是乾隆最引以為傲的、自己贊自己的成就,贊到盡的意思了。在中國歷史文化的皇帝中,只有乾隆一個(gè)會(huì)這樣做?题o者周尚均,而石質(zhì)之高幾成絕響!尚均當(dāng)時(shí)以刻獸鈕名動(dòng)天下。那么大的田黃凍方章, 我們看得出周大師是盡量保留, 憑自己的想象力把蹲龍抽象化。運(yùn)刀流暢,瀟灑自然,留著一小片烏鴉皮作為巧色鬼斧神工也!論文化的厚度, 皇帝的大名, 篆文的幽默,石料的神奇,雕工的精絕,此璽全部拿一百分!
細(xì)心察看,這批印章中,差不多所有獸鈕的田黃章都留著一點(diǎn)石皮。我們知道和田白玉的籽料掛件往往刻意留皮。這里分析的田黃方章呢?我認(rèn)為有些獸鈕是刻意留皮,作為巧色處理,但其他有少許石皮留下來的則是因?yàn)榭题o者要把石料用到盡,石皮于是避不開。