總有人在等你
一直以來,我處于奔跑的狀態(tài),從沒停過,我把自己定位為有事業(yè)抱負(fù)的人。我喜歡讀書,喜歡工作,喜歡擠出時(shí)間天南海北地旅行。而我的成長可謂順風(fēng)順?biāo),我眼中的這個(gè)世界充滿了美好和歡樂,我從不懷疑未來也將如此美好。但2014 年圣誕節(jié)前后,我卻經(jīng)歷了一段異常痛苦難熬的時(shí)光。
那時(shí),我離開了以前當(dāng)主持人的節(jié)目公司,也不再繼續(xù)做大學(xué)老師,而是成立了自己的影視公司,除了繼續(xù)主持節(jié)目,還風(fēng)風(fēng)火火地當(dāng)起了制作人。我們策劃了一檔極具娛樂精神的讀書節(jié)目,請來一眾明星暢談讀書感悟。第一期節(jié)目是播出平臺(tái)當(dāng)年同類節(jié)目的收視翹楚,也算為我本人完成了一點(diǎn)點(diǎn)原始積累。不過沒想到,它引起的爭議以及由這些爭議滋長出來的惡意中傷,讓我在二十四歲那個(gè)很難說成熟的年紀(jì)里遭受了難以承受的傷害。種種細(xì)節(jié),現(xiàn)在回想起來依舊心有余悸、齒冷骨寒。
不得不說,這個(gè)網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,口水更容易淹死人。先是有人在微博上跳出來指責(zé)我們請蒼井空等明星上節(jié)目,玷污了讀書這一神圣且有門檻的行為。隨后輿論分成兩派,反對(duì)派猛拍磚,另一派則支持我們,認(rèn)為讀書是每一個(gè)人的自由和選擇:你能讀書,為啥蒼老師不能讀書?有人說:蒼老師比許多輿論圣斗士有文化多了,她還會(huì)寫書法呢。還有人反復(fù)強(qiáng)調(diào):蒼老師是所有中國男性的啟蒙老師,她的豐功偉績比讀過一萬本書的人還令人崇敬。
節(jié)目播到第三期,網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)的留言版又變成了新的戰(zhàn)場。數(shù)以千計(jì)的網(wǎng)友留言抨擊我們賣國求榮,為了收視率不擇手段,竟然把低賤的女優(yōu)捧上位,甚至用極其下流的語言攻擊我的團(tuán)隊(duì)、我們的家人,以及節(jié)目的投資商、冠名單位等。有人開始編故事,說我和某娛樂業(yè)大佬的關(guān)系曖昧不清,所以才有機(jī)會(huì)拋頭露面做主持人,后來還發(fā)展成了連載故事,每一段都寫得有聲有色,細(xì)節(jié)鮮活真實(shí),人物情緒飽滿,畫面感極強(qiáng),就像一切都發(fā)生了,寫的人都在現(xiàn)場看見了一樣。
一年后,我們才得知,這些惡毒的聲音大部分都是同時(shí)期競爭的節(jié)目花錢雇用的水軍所為。但在遭受網(wǎng)絡(luò)暴力的那個(gè)時(shí)候,這些可怕的大字報(bào)式的攻擊,夾雜著低俗價(jià)值觀、網(wǎng)絡(luò)環(huán)境下言論無責(zé)的放肆感以及極端民族主義情緒的話語,還是讓我一夜之間明白了什么叫三人成虎,什么叫顛倒黑白。我有一腔熱血,奈何周遭如此冷酷。其實(shí),我從來不在乎這些胡說八道,因?yàn)榍逭咦郧,我更?dān)心的是,家人和朋友看到這些留言會(huì)怎么想他們肯定會(huì)震驚痛心,而這是我zui不愿意看到的。很可能是我視野太窄,想得也太少,我總以為這個(gè)世界會(huì)一直美好和歡樂下去,但如今……我開始對(duì)自己的價(jià)值取向、想象力,zui后對(duì)自己的工作能力都產(chǎn)生了不小的質(zhì)疑。
自己的承受力變得如此脆弱,是事情演變的結(jié)果。我越來越焦慮,整夜整夜地失眠。我知道,這樣下去,節(jié)目也不會(huì)好到哪兒去,與其弄個(gè)爛攤子,還不如早日關(guān)張。我暗暗下定了決心。圣誕前夜,我請所有和我一起奮斗吃苦的同事吃了一頓飯,給每個(gè)人發(fā)了一個(gè)大紅包。第二天,便一個(gè)人跑去美國,在東海岸旅行了一個(gè)多月,一擲千金,幾乎花光了那幾年賺來的錢,F(xiàn)在想來,當(dāng)時(shí)大有一種負(fù)氣出走的態(tài)勢,因?yàn)椋欠N拼命付出后,結(jié)果與預(yù)期截然不同的失落感讓我現(xiàn)在還覺得很心痛。
我住在邁阿密,天天去看海。好友們從新澤西、灣區(qū),還有倫敦飛過來看我。他們陪著我夜夜喝到酩酊大醉,在沙灘上打滾,鬼哭狼嚎地大唱《血染的風(fēng)采》,真是很應(yīng)景。我們一起聽著暗夜中大海的洶涌濤聲,感覺夜空下掀起的巨浪似乎在很多個(gè)瞬間都會(huì)將我們?nèi)客虥]。
借酒澆愁,愁更愁。酒精本來就是一種麻醉劑,與它纏綿的每個(gè)充滿醉意的夜晚,整個(gè)生命都仿佛浸泡在詩意繁華中,與之起舞。當(dāng)它去意已決時(shí),我更加悲哀地發(fā)現(xiàn):四面白墻落地,雙臂緊抱的依舊是自己的身體。酒精并沒有真正安慰了誰,我仍是徹徹底底孤身一人。
大海潮漲潮落,并不因某個(gè)人的微小境遇而寧靜下來。一大幫朋友來了又走,那些安慰的話語天天在我耳邊轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn),卻不能真正讓我心里釋然。我選擇了繼續(xù)走走停停,換個(gè)地兒,也許會(huì)想明白該怎樣面對(duì)接下來的日子。于是,穿著短衣短褲,抱著厚厚的棉風(fēng)衣,我隨便買了一張機(jī)票,想從溫?zé)岬倪~阿密飛去冰天雪地的芝加哥,看看密歇根湖的湖面是不是又結(jié)了一層薄薄的冰;看看飄雪的夜晚,單身漢們是不是手拿一瓶啤酒在酒吧門口即使哆哆嗦嗦、胡子結(jié)霜也不愿離開;看看芝加哥大學(xué)校園里的小情侶們,是否還背著大大的書包雖課業(yè)繁重卻仍不忘呢喃幾句,濃情蜜意。
托運(yùn)行李超重了,航空公司的黑人地勤大媽要多收我200 美元行李費(fèi)。禍不單行,信用卡又突然莫名失效沒法使用,我頓時(shí)憤憤不平起來。好不容易擠進(jìn)窄小的機(jī)艙,我透過舷窗正看著機(jī)尾上色彩艷俗、張牙舞爪的大鳥,一個(gè)不留神,腦袋又狠狠地撞到了行李架上。一股無名火瞬間噴發(fā)出來,我爆出了一句臟話。
我真的很少說臟話,但這一次的咒罵飽含著真情實(shí)感,音量也足夠大。旁邊的空乘大媽嚇得一哆嗦,大大的藍(lán)眼睛眨都不眨地盯著我,臉上寫滿驚恐,隨即又深吸一口氣,昂首挺胸,故作鎮(zhèn)定地看著我這個(gè)亞洲不良少年。
我的座位靠窗,旁邊的兩位都已入座,外面座位上是一位皮膚略微黝黑的中年阿姨,中間座位上是一位滿頭銀發(fā)的白人胖奶奶。老奶奶看起來得有八十多歲了,頭發(fā)卷卷的,像是戴了一頂大鋼盔,圓圓的肚子就要頂?shù)叫∽腊辶。我指了指靠窗的座位,面無表情地說:
Excuse me, that s my space。(不好意思,那是我的位子。)老奶奶慢吞吞地把頭轉(zhuǎn)向我,臉上一點(diǎn)一點(diǎn)地綻放出奶奶們特有的那種慈善的笑容,點(diǎn)點(diǎn)頭,對(duì)我說:We are waiting for you。(我們在等你。)
老奶奶上了年紀(jì),做這一系列動(dòng)作,都很像電影里的慢動(dòng)作特效。也正因?yàn)橐磺衼淼煤苈,她說出的每一個(gè)字都那么柔軟又那么聲聲入耳。那一句簡單的We are waiting for you一下?lián)糁辛宋。我怎么也不敢相信,此時(shí)此刻,在這擁擠的機(jī)艙里,在這膚色各異、說著各種語言的陌生人中,有人在等我……
我心頭一熱,不由得眼眶濕潤、喉頭哽咽,腦海中浮現(xiàn)出了小時(shí)候的情景。那時(shí)候,我一放學(xué)就拼命往家跑,不為別的,只因?yàn)橹兰胰艘呀?jīng)做好了晚飯,在等著我。對(duì)我來說,那是zui簡單也zui迷人的幸福。此時(shí)在這個(gè)陌生的環(huán)境里,我可不想讓大家看到我當(dāng)場淚崩的樣子,不能讓他們覺得太可笑,就仰著頭,生怕淚水會(huì)不聽話地流下來。那位老奶奶帶著笑容,慢慢、慢慢地站起身,為我讓出一絲空間,然后伸過一只手來,慢慢、慢慢地拉住了我的胳臂,就在這一瞬間,我再也忍不住了,憋了許久的淚水噴涌而出。我快速地過去坐下,臉轉(zhuǎn)向窗外,身子哭得一抖一抖的。
老奶奶輕輕地拍拍我,把一盒水果遞到我面前。
Everything will be ok !(一切都會(huì)好起來的。┧纹さ卣f,還使了好大勁兒眨了眨左眼,好像在賣力哄她撒嬌哭鬧的小孫子。我勉強(qiáng)咧嘴笑了笑,覺得不太好意思。她費(fèi)力地轉(zhuǎn)過身,神神秘秘地湊過來說讓我趕快把水果吃掉,還說早上她已經(jīng)偷吃了一大塊巧克力蛋糕,要是她老伴兒知道她今天吸收了這么多糖分,肯定會(huì)生一場大氣,搞不好還要揍她一頓。
我被她逗樂了,就不敢再忸怩,接過水果,大口吃起來。她在我耳邊絮絮叨叨地話起了家常,還挺幽默的,比如她的兒子特別會(huì)踢足球,都是因?yàn)樗趹言械臅r(shí)候圖省事,買西瓜用腳踢著回家,給兒子造就了優(yōu)質(zhì)的運(yùn)動(dòng)基因。再比如她的婆婆對(duì)她非常好,她的老伴兒不允許她吃垃圾食品,可婆婆總是偷偷做給她吃,兩個(gè)人也總是在深夜里爬出被窩,躡手躡腳地在丈夫們的鼾聲中聚餐,大快朵頤,直吃得她的身體胖到可以裝下三個(gè)婆婆。她還告訴我,五年前她便開始一個(gè)人旅行,去過世界上許多地方,看過很多風(fēng)景,zui好看的是一路上那些善良可愛的人。
她笑瞇瞇地嘟噥著,在那布滿皺紋的臉上,一朵朵喜悅的花開了又開,如少女一般。她臉頰紅撲撲的,每說完一句話嘴角都會(huì)上揚(yáng),加上嚯嚯嚯的笑聲,讓人覺得正在溜走的每一分鐘都充滿了幸福她那么不經(jīng)意地就將這份幸福分享給了我。
飛機(jī)很快就抵達(dá)芝加哥,愉快的故事會(huì)結(jié)束了。我站起來幫她拿行李,她卻一把拽過去,堅(jiān)持要自己拿,這一次她的動(dòng)作一點(diǎn)兒都不遲緩。
我微笑著和她擁抱告別,問她,老伴兒會(huì)來接你嗎?
她眼底閃過一絲憂傷,隨即又恢復(fù)了滿眼的笑意:他五年前就走了,所以我開始一個(gè)人旅行去看風(fēng)景。我知道,他在天堂里等我和他團(tuán)聚,在那之前,我一個(gè)人度過的每一天都得開開心心的!
她的眼里更多的是憧憬。
我看著她拎著大花布口袋慢慢、慢慢地消失在擁擠的人潮中,心房深處,有一束光照了進(jìn)來。這短暫的相遇,讓我感知到了溫暖,但千言萬語,不知該怎樣表達(dá)。
比起我的少年輕愁來,她的內(nèi)心有著天空和大海。她知道有人在等她,她明了等待的意義就是愛的意義。她愿意把這份等待,分享給一個(gè)和她擦肩而過的年輕人,讓這個(gè)年輕人不再覺得全世界都拋棄了他。憑著她給予的等待和善良,這個(gè)年輕人又可以默默地走很長的一段路。她還讓這個(gè)年輕人知道,世上也不只有等待這一件事,無論有沒有人等,無論等你的人是否在身邊,都要張開雙臂坦坦蕩蕩地去迎接精彩的未知旅程,把日子過得漂漂亮亮,一往無前。
回國后,很快就過春節(jié)了。我給所有的朋友都寄了卡片,問候詞都一模一樣: