序：我為什么寫雜文

這是我的第二本雜文集，用朋友的話說(shuō)，是勵(lì)志雜文集。

我原本是個(gè)寫歷史小說(shuō)和愛情故事的小眾作者，因?yàn)樵谟身n寒主編的《ONE一個(gè)》上回答了幾個(gè)問(wèn)題，被《讀者》和《青年文摘》等雜志轉(zhuǎn)載了，朋友就攛掇我寫本雜文集，于是我就寫了《我不愿平平淡淡將就》，沒(méi)想到竟然暢銷了，半年內(nèi)加印了七次。這讓我從小眾文藝作者，一下子變成了大眾勵(lì)志作者。

當(dāng)初會(huì)受朋友的攛掇，是因?yàn)樗�說(shuō)，比起你在故事里塑造的主人公，我覺(jué)得你的經(jīng)歷更傳奇。從街邊閑混的退學(xué)少年，到國(guó)內(nèi)一線作家，人生不斷逆襲反轉(zhuǎn)，這并不是每個(gè)人都能做到的。寫這樣真實(shí)的故事，一定會(huì)有很多人愛看的。

那本書最后的暢銷，印證了他的話是對(duì)的。我寫愛情故事和歷史小說(shuō)，是因?yàn)槲沂莻�(gè)浪漫的人。但浪漫不會(huì)暢銷，除了《陪伴是最長(zhǎng)情的告白》之外，很少有人知道我已經(jīng)出版了二十多本小說(shuō)，我不斷地寫，最多就是維持著永遠(yuǎn)有小小的那么一群可愛的人看我的書罷了。

《我不愿平平淡淡將就》是一本理性的書，就像你接下來(lái)將要看到的這本書一樣，都是一本講道理的書。這樣的書能受到歡迎，說(shuō)明我們生活在一個(gè)不浪漫的時(shí)代。比起羅曼蒂克的故事，大家更渴望看到一個(gè)人成功的過(guò)程。這同時(shí)也是一個(gè)沒(méi)有耐心的時(shí)代，比起在故事里看虛構(gòu)的充滿暗喻的主人公的故事，大家更渴望你能夠直白地說(shuō)出你成功的訣竅。

我們生活在這樣一個(gè)時(shí)代，難免會(huì)做出一些身不由己的事情來(lái)。就比如上一本書的出版，寫得倉(cāng)促，出得倉(cāng)促，書中有很多想要完善的地方還沒(méi)來(lái)得及完善，就已經(jīng)呈現(xiàn)在大眾面前了。

朋友是我最好的讀者，我在感謝他帶給我一筆意外之財(cái)?shù)耐瑫r(shí)，也向他抱怨了上本書出版的倉(cāng)促。然而他卻不以為然，在他看來(lái)，沒(méi)有瑕疵的藝術(shù)品，就不算是藝術(shù)品。真正美好的藝術(shù)品，都是能夠足以掩蓋這些瑕疵的。

我深知那本書顯然還不算是藝術(shù)品，但那本書受到了歡迎，這也間接說(shuō)明了，它的魅力已經(jīng)足以掩蓋它的瑕疵，說(shuō)明更多的人，跳過(guò)了瑕疵，只欣賞它美好的地方。

朋友勸我說(shuō)，如果你對(duì)上一本的瑕疵耿耿于懷，不如再寫一本新的，沒(méi)有明顯瑕疵的書。反正現(xiàn)在勵(lì)志雞湯書那么暢銷，為什么不趁著成功更進(jìn)一步呢。

首先我否認(rèn)了朋友對(duì)我的書的定性，我承認(rèn)我寫的這兩本講道理的書都有些勵(lì)志的成分在里面，但我否認(rèn)這是雞湯，或者說(shuō)，否認(rèn)這是大眾認(rèn)為的那種雞湯。

可能是因?yàn)槲以谏媳緯�里沒(méi)有寫清楚，導(dǎo)致很多人覺(jué)得我已經(jīng)從小說(shuō)作者淪落為雞湯作者了。我倒不是在否認(rèn)雞湯作者存在的價(jià)值，我只是覺(jué)得，勝利是成功的人書寫的。我現(xiàn)在能夠坐在這里寫這樣一本書，只是因?yàn)槲椰F(xiàn)在成功了。如果我失敗了，那么就算我寫，也沒(méi)人看，當(dāng)然也就不會(huì)暢銷了。

而成功又是很難定義的。如果一個(gè)人的夢(mèng)想就是過(guò)上平凡簡(jiǎn)單的生活，那么你怎么能說(shuō)，他的平凡是失敗呢？如果一個(gè)人的夢(mèng)想是賺五千萬(wàn)，而他最終賺到了五百萬(wàn)，那他算不算成功呢？

記得我年少的時(shí)候，有人曾做過(guò)一個(gè)判斷，說(shuō)我和另外一些新概念作文大賽出身的作家，都是有著好資源卻打了醬油的新星。他們之所以會(huì)這么說(shuō)，是因?yàn)橥瑯邮切赂拍钭魑拇筚惓鰜?lái)的，韓寒、郭敬明等人萬(wàn)眾矚目。而我和其他人，寫了幾篇文章之后就消失在大眾視野了。后來(lái)反轉(zhuǎn)，已經(jīng)是很多年后的事情了。而且即便是反轉(zhuǎn)，我們這些人也再?zèng)]有像韓寒那樣成功了，我們只是走向了我們自己的人生。

如果我說(shuō)，我就是不喜歡活在別人的期待里，不喜歡活在別人的標(biāo)準(zhǔn)里。我就是我，我不想要做下一個(gè)韓寒。那么現(xiàn)在的我，就算是成功地兌現(xiàn)了我的話。

如果我說(shuō)，我不想辜負(fù)讀者的期待，不想辜負(fù)那些對(duì)我有信心的人，我要變得比韓寒更厲害。那么現(xiàn)在的我，算是還走在通往成功的路上，甚至才剛剛上路吧。

所以成功只能從一個(gè)角度看，換個(gè)角度，可能是失敗。比如說(shuō)成功地拿下了項(xiàng)目，但透支了身體健康，那從身體的角度來(lái)看，就是失敗的。

所以我是排斥成功學(xué)的，因?yàn)槌晒Σ坏扔诳鞓?lè)，成功也不是永恒的。一味地書寫成功的雞湯書是我厭惡的。我現(xiàn)在寫的這類書，我認(rèn)為只是我個(gè)人的雜文集，書寫的只是我個(gè)人對(duì)萬(wàn)事萬(wàn)物的看法而已。

寫到這里我又想起了另一個(gè)朋友，或許是我也在做編輯的緣故，前陣子有人推薦她的稿子給我看。十年之前，我們?cè)��?jīng)一起參加新概念，一起在當(dāng)年最暢銷的《萌芽》雜志發(fā)表文章。十年之前，她是新概念一等獎(jiǎng)，我是新概念二等獎(jiǎng)。她被復(fù)旦中文系破格錄取，我退學(xué)后只能靠給各類雜志投稿賺取一些生活費(fèi)。

十年之后，我讀她的文章，和十年之前，并沒(méi)有任何變化。我不知道是不是因?yàn)樗�過(guò)得太順?biāo)炝�，�?dǎo)致她在寫作上一點(diǎn)進(jìn)步也沒(méi)有。

十年之中，我迫于生計(jì)壓力，寫完了就出版，出了近三十本書。十年之中，她靠著名校光環(huán)，衣食無(wú)憂榮耀滿滿，只寫了兩三本書，都發(fā)表在網(wǎng)上，而且差評(píng)居多。

作為編輯，我需要出版一些書來(lái)完成我的工作，但我還是斃掉了她的稿子。因?yàn)樗�雖然有才華，卻毫無(wú)進(jìn)步。十年之中，我不知道有多少人像我一樣斃掉過(guò)她的稿子。我在看她對(duì)自己文章的評(píng)價(jià)的時(shí)候，清晰地看到，她是知道她存在的問(wèn)題的，結(jié)構(gòu)的散亂，語(yǔ)言的不統(tǒng)一，思想上的偏激等等，她都知道，但她就是不愿意改。

為什么不愿意改？我只能理解為生活順?biāo)�，有一群人慣著她。如果像我一樣，不改就會(huì)餓死，我必然會(huì)改。

我也曾經(jīng)有過(guò)知錯(cuò)不改的時(shí)候，還把錯(cuò)誤當(dāng)個(gè)性，最后呢，除了浪費(fèi)了我大量的青春時(shí)光之外，我一無(wú)所獲。

這個(gè)朋友和我的經(jīng)歷，也說(shuō)明了一件事情，就是道理很多人都懂，只是做到很難。我們也知道，很多成功的人，都是被逼的。陳勝吳廣若不是要死了，就不會(huì)喊出王侯將相，寧有種乎這樣勵(lì)志的口號(hào)來(lái)造反。鄉(xiāng)長(zhǎng)劉邦要不是因?yàn)獒尫判掏将@了罪，也不會(huì)聚眾起義。驛卒李自成要不是被解雇了又找不到好工作，也不會(huì)帶頭鬧事。

歷史上出身富貴之家，又做出犧牲自我，傷害自己所在階級(jí)的事情的人雖然也有，但是太少了。大多數(shù)的人，都是被逼到不得不奮斗了，才只好去奮斗。所謂的毅力，一是對(duì)已經(jīng)付出的努力的不甘心，二是殘酷的環(huán)境逼得你沒(méi)有別的路可選。

所以既然道理大家都懂，成功要受環(huán)境所迫。我為什么還要寫講道理的書，為什么這樣的書還會(huì)暢銷？我想除了有人天生有受虐傾向之外，是不是還有一些人，就是連最簡(jiǎn)單的道理都不懂，就是會(huì)稀里糊涂的做錯(cuò)事？

答案當(dāng)然是是。這個(gè)答案，便是我寫這本書的原因。

這本書里的內(nèi)容，大都是以問(wèn)題的形式書寫的。我選擇的問(wèn)題，也都是讀者在我微博和微信公眾平臺(tái)上問(wèn)得最多的問(wèn)題。因?yàn)闀r(shí)間的關(guān)系，也許有些不同的問(wèn)題，我用同樣的語(yǔ)言回答了兩次，那只是因?yàn)槲腋械酵葱募彩祝哼@么簡(jiǎn)單的道理，我都說(shuō)了兩三遍了，為什么你就是不懂呢？

不懂就去做，怎能不失敗呢？

我會(huì)在接下來(lái)的篇章中具體講知行合一的問(wèn)題，明白道理就是知，去做就是行。也許已經(jīng)有許多人覺(jué)得自己知了，只不過(guò)是差了行。那就不用繼續(xù)看我寫的這類講道理的書了，如果你很清楚自己在知上面還有所欠缺，那不妨繼續(xù)看下去。

當(dāng)然，也不排除很多人以為自己已經(jīng)知了，但其實(shí)是一知半解。這類人如果能夠拋棄過(guò)去的知識(shí)和成見，應(yīng)該也能從這本書里收獲一些知識(shí)。

是為序。