貝德福德大道和沙利文廣場(chǎng)臨念完小學(xué)二年級(jí)時(shí)，我第一次感受到交通變革對(duì)我生活的影響。

1954年，我最好的朋友弗萊迪·科恩告訴我他要搬家了，不是從我們所住的布魯克林的本森赫斯特區(qū)挪幾條街（那對(duì)我來說就已經(jīng)夠受的了），而是要搬到美國(guó)另一邊加利福尼亞州的洛杉磯市�？贫骷覐拇艘院笤僖膊恍枰�乘坐公交和地鐵了，他們搬到了這個(gè)世界上人們最喜歡開車的城市。

這件事預(yù)示著未來的變化。第二年，我另一個(gè)好友（10歲孩子的朋友一般不超過六個(gè)）雪莉·貝博搬去了長(zhǎng)島。巴利·波利蒂克一家多待了幾年，在1961年舉家搬遷到紐約北郊的洛克蘭郡。隨后，我的三個(gè)兄弟姐妹也陸續(xù)搬至郊區(qū)生活。那時(shí)，道奇隊(duì)的老板沃特·歐馬利硬生生把這支棒球隊(duì)從布魯克林遷往洛杉磯（便宜了弗萊迪·科恩），改名為洛杉磯道奇（LosAngelesDodgers），此后道奇隊(duì)贏得了世界職業(yè)棒球大賽的冠軍頭銜。

歐馬利這個(gè)決定真是讓人恨透了，同樣可恨的還有紐約市園林規(guī)劃負(fù)責(zé)人羅伯特·摩斯，他堅(jiān)持要建一個(gè)新球場(chǎng)替代埃貝茨棒球場(chǎng)，埃貝茨雖然有點(diǎn)破舊，但它可以說是布魯克林棒球的靈魂歸屬地，這個(gè)舉動(dòng)無疑是道奇隊(duì)搬去西部的一個(gè)絕佳理由。無獨(dú)有偶，紐約巨人隊(duì)的老板賀拉斯·司多恩漢姆也跟隨洛杉磯道奇隊(duì)，拋棄了比埃貝茨還要破舊的保羅棒球場(chǎng)，將球隊(duì)遷至舊金山南部。美國(guó)交通基礎(chǔ)設(shè)施的巨大變革深刻地影響了這些決策航空旅行的成本降低，跨越大洲的陸路交通更加便利，球隊(duì)老板和球迷也更認(rèn)可開車到球場(chǎng)看球這樣的新選擇。說起來，開車去做任何事都是最好的選擇。

雖然道奇隊(duì)的球迷可以開車去埃貝茨球場(chǎng)，很多人還是追隨著貝博和波利蒂克家的腳步搬到了長(zhǎng)島郊區(qū)，因?yàn)樗麄儧]法在埃貝茨附近找到車位。這個(gè)球場(chǎng)被硬擠進(jìn)貝德福德大道和沙利文廣場(chǎng)的街角，根本無處建停車場(chǎng)。早在1952年，歐馬利就找到紐約的設(shè)計(jì)師諾曼·貝爾·格迪斯，希望設(shè)計(jì)一個(gè)替代場(chǎng)地，《紐約時(shí)報(bào)》稱其設(shè)計(jì)作品宏偉壯觀，因?yàn)橛锌缮炜s頂棚、泡沫橡膠座椅、冷天還可以加熱的坐墊……自動(dòng)熱狗販?zhǔn)蹤C(jī)、人造草皮球場(chǎng)。但這些都是用來粉飾門面的。歐馬利的真正目的是給新場(chǎng)地邊上加一個(gè)起碼能容納7000輛車的車庫(kù)。

埃貝茨球場(chǎng)邊上不可能放得下這樣的停車場(chǎng)，歐馬利決定將新場(chǎng)地建在布魯克林的另一個(gè)地段。要建一座宏偉壯觀的球場(chǎng)，他必須先拿下那塊備受爭(zhēng)議的地皮，這意味著他需要羅伯特·摩斯的幫助。摩斯熱愛汽車，但對(duì)體育賽事不感興趣。兩個(gè)位高權(quán)重又固執(zhí)己見的男人針鋒相對(duì)了三年，人們到現(xiàn)在還會(huì)爭(zhēng)論道奇隊(duì)的離開到底應(yīng)該怪誰。抑或根本原因在于一場(chǎng)不以人們意志為轉(zhuǎn)移的人口遷移，這場(chǎng)變動(dòng)重塑了20世紀(jì)50年代的美國(guó)。

當(dāng)然了，我當(dāng)時(shí)10歲的腦袋瓜里可沒有想過這些字眼，只是十分痛恨沃特·歐馬利，而跟我想法一樣的大有人在�！洞迓暋泛汀都~約每日新聞》的已故專欄作家杰克·紐菲爾德講過一件趣事。有一次，他對(duì)布魯克林土生土長(zhǎng)的新聞?dòng)浾弑说?middot;哈米爾說：你在紙巾上寫下你認(rèn)為有史以來最爛的三個(gè)人，我也寫三個(gè)，然后比對(duì)一下。結(jié)果他們倆寫了完全相同的名字，除希特勒外，其中就有沃特·歐馬利。

我成年后漸漸意識(shí)到，我所經(jīng)歷的正是美國(guó)人在生活、工作，尤其是交通方式上的變革。接下來五十年，人們建造的環(huán)境中最重要的一部分我們生活、娛樂、工作所在的街道已被看似不可避免的離心式擴(kuò)張（centrifugalforcesofsprawl）和郊區(qū)化進(jìn)程洗禮得殘破不堪。我住所所在的街區(qū)位于19大道和20大道之間的83大街，不再有人玩棍子球游戲，也不再有孩子們的83大街奧林匹克競(jìng)賽。再也看不見孩子們把馬路牙子當(dāng)長(zhǎng)椅，在上面排排坐的場(chǎng)景。

內(nèi)燃機(jī)車發(fā)明之前，這種現(xiàn)象在每一個(gè)城市都可以看到。貝德福德大道幾經(jīng)風(fēng)雨，比埃貝茨球場(chǎng)還要多兩百年歷史。如果你可以乘坐時(shí)光機(jī)回到過去，在貝德福德大道和沙利文廣場(chǎng)之間架一個(gè)攝像頭，從1600年開始，每隔五十年拍一張照片，你就會(huì)看到美國(guó)原住民徒步、騎馬，再到坐牛車的荷蘭人出現(xiàn)，隨后是英國(guó)人，最后是美國(guó)人，街上布滿了轎車、巴士、有軌電車。你會(huì)看到農(nóng)場(chǎng)被大量的商業(yè)建筑和宗教場(chǎng)所取代。如果你看一眼這部時(shí)間紀(jì)錄片的最后五十年，你會(huì)發(fā)現(xiàn)埃貝茨球場(chǎng)最初的入口，就在貝德福德大道和沙利文廣場(chǎng)的一角，現(xiàn)在那里已經(jīng)變成375公立學(xué)校，也就是杰基·羅賓遜學(xué)校。

所有這些讓我們清楚地看到：變革無時(shí)無刻不在發(fā)生。這個(gè)假想還表明了一個(gè)事實(shí)：盡管每幾年發(fā)生一次交通方式的變革（馬車讓位給內(nèi)燃機(jī)車，有軌電車被公交巴士取代），盡管建筑物也每幾十年發(fā)生一次變化，路口本身還是占據(jù)著同樣的空間、同樣的地理坐標(biāo)，跟幾個(gè)世紀(jì)前別無二致。

機(jī)動(dòng)車來來往往，建筑起起落落，道路依舊是它們?cè)瓉淼哪�樣�?/p>

它們的存在甚至超越了那些社會(huì)變革。在沃特·歐馬利做出讓我心痛的決定之前的五十年，這些街道就已經(jīng)存在了，經(jīng)歷了眾多的改革轉(zhuǎn)折點(diǎn)。第二次世界大戰(zhàn)后市郊化擴(kuò)張的巔峰時(shí)期，道奇隊(duì)向西轉(zhuǎn)移之前，它們就在那里。大部分街道至今尚存，但變革仍在進(jìn)行：智慧街道的變革，這就是本書的主題。

〉〉〉

在繼續(xù)閱讀之前，不妨先了解一下這本書在講什么。這本書并非對(duì)交通行業(yè)方方面面的概覽。你不會(huì)看到有關(guān)貨運(yùn)的任何信息，除了可能提到，用卡車送貨到你家門口，比你自己去商店買東西回家更方便。這本書也不討論航空交通和海運(yùn)，除了偶爾提到渡口貨輪或游船。同樣也不會(huì)講兩個(gè)城市之間的交通或鄉(xiāng)村生活�！吨腔劢值馈分v述的是每天和每周發(fā)生在美國(guó)這個(gè)商業(yè)社會(huì)中的日常與出行相關(guān)的決策。本書所關(guān)注的只是那短短的9.72英里，也就是一輛汽車出行一次的平均里程，包括上下班通勤和本地購(gòu)物。這些行程就是本書的全部?jī)?nèi)容，這本書談?wù)摰氖俏覀內(nèi)绾喂ぷ�，如何�?gòu)物，如何社交，以及如何娛樂我們以前怎樣做，現(xiàn)在和將來又會(huì)怎樣做。

《智慧街道》的前四章講述了私家車在現(xiàn)代交通網(wǎng)絡(luò)中的主導(dǎo)地位正越來越被削弱，這對(duì)城市和郊區(qū)意味著什么深刻的變化，我必須在此闡明：私家車不會(huì)從工業(yè)世界的藍(lán)圖下消失，《智慧街道》也不打算給沒有私家車的人提供出行方案。就算我提出解決方案也不能實(shí)現(xiàn)，更何況也根本沒人想聽。沒有汽車的未來世界就是一種迷思，雖然聽起來很誘人，但無法實(shí)現(xiàn)。

關(guān)于交通的誤區(qū)還有很多，聽起來合理，但卻極易誤導(dǎo)人。比如，很多人相信，在時(shí)常發(fā)生擁堵的路段并排修建一些新的街道就可以改善擁擠問題。還有人認(rèn)為，寬闊的街道會(huì)比狹窄一些的街道更安全。城市規(guī)劃者和政客經(jīng)常性地認(rèn)為，如果在交叉路口增加一些道路出口，交通就會(huì)更好打理；一個(gè)城市的交通流量越快，這個(gè)城市就會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)得越好；還有一種說法是，關(guān)閉一些擁擠的街道或者關(guān)閉一些高速出口可以避免大規(guī)模擁堵。

一個(gè)持續(xù)最久的，也是最讓人心痛的誤區(qū)就是人們普遍相信美國(guó)比較破舊的交通基礎(chǔ)設(shè)施需要上萬億美元的投資進(jìn)行改善。這種想法讓人深感不安，因?yàn)檎�府各職能部門的聰明人都陷入同樣的思維理念之中。這個(gè)國(guó)家最激進(jìn)和最保守的人士都認(rèn)同，破舊的橋梁道路和高速公路需要維修和重建，因?yàn)檫@有利于經(jīng)濟(jì)建設(shè)和環(huán)境保護(hù)，更有利于國(guó)家繁榮。但我們也看到，很多對(duì)于基礎(chǔ)建設(shè)的投資論證往往比那些基礎(chǔ)設(shè)施本身還要經(jīng)不起考驗(yàn)。

這本書的前幾章以描述為主，大致回顧了汽車時(shí)代前幾十年的歷史，以及隨之而來的一些錯(cuò)誤理念。接下去的幾章里我闡述了自己的觀點(diǎn)，這部分內(nèi)容是我作為一名交通工程師從四十年的工作經(jīng)驗(yàn)中領(lǐng)悟到的，針對(duì)我們現(xiàn)有的交通難題給出最佳解決方案。最后幾章分析了一套城市交通系統(tǒng)能夠可持續(xù)發(fā)展且高效運(yùn)行的四個(gè)主要特征：

·有效的交通需要有足夠的密度和可連接性，以及由肌肉力量帶來的移動(dòng)性：步行和騎行是大部分人的實(shí)踐選擇（第五章）。

·多種交通方式（工程師所說的多峰性），多點(diǎn)交叉（多峰性），例如，交通網(wǎng)絡(luò)不能依賴于單一交通形式，也不能讓所有主干道都匯集在一個(gè)中心點(diǎn)（第六章）。

·充分利用智能系統(tǒng)的交通方案：從配置GPS定位的公交巴士，到智能手機(jī)應(yīng)用（第七章）。

·交通設(shè)施遍布，所有人可以隨時(shí)隨地使用（第八章）。

如果有人說我設(shè)想的這些交通網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng)的特征放在一起聽起來有些烏托邦，我可以理解。但是接下來的幾個(gè)章節(jié)你會(huì)看到，這樣卓有成效的交通系統(tǒng)已經(jīng)在世界上多個(gè)城市實(shí)踐開來了，大到紐約，小到南加利福尼亞的查爾斯頓，西至洛杉磯，東到朝鮮。

朝鮮？

2010年5月，我在北京同一名隨朝鮮領(lǐng)導(dǎo)人訪華的官員進(jìn)行了會(huì)談。應(yīng)一位韓國(guó)學(xué)生的邀請(qǐng)，2005年我曾與他合作設(shè)計(jì)過未來朝韓統(tǒng)一的交通規(guī)劃。規(guī)劃里包含設(shè)計(jì)一條打通朝鮮與韓國(guó)之間非軍事區(qū)的道路。為此我們當(dāng)時(shí)要去一次隔離區(qū)，那次經(jīng)歷真是讓人神經(jīng)緊張，因?yàn)檫M(jìn)入之后需上交護(hù)照。

代表團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)被我的學(xué)生稱為基建部總督［他的實(shí)際頭銜是臺(tái)風(fēng)國(guó)際投資集團(tuán)主席，韓語（Taepung）這個(gè)詞字面意思就是大風(fēng)，直譯就是臺(tái)風(fēng)］。我大概花了一天時(shí)間在會(huì)議室和他們開會(huì)，首次聽他們講述交通方面的雄偉規(guī)劃：五條新的鐵路、六個(gè)機(jī)場(chǎng)、上百條公路、數(shù)個(gè)港口，以及一個(gè)位于朝鮮北部的全新城市，它坐落在俄羅斯以南，并靠近中國(guó)東部沿海。這個(gè)新城市聽起來非常酷，它將成為一個(gè)國(guó)際商務(wù)、旅游的新坐標(biāo)，并且十分環(huán)保，我想象這里將成為步行者的天堂，擁有窄窄的街道，漂亮的林蔭路，到處是供人散步的廣場(chǎng)和星羅棋布的自行車道，亞洲風(fēng)格裝飾的有軌電車載著人們來來往往。是的，免不了也有停車場(chǎng)，但大多在邊緣位置。我夢(mèng)想建造一座現(xiàn)實(shí)版的迪士尼樂園，光是描述就已經(jīng)讓我興奮不已。

隨后，他們問我關(guān)于項(xiàng)目從概念到實(shí)施的具體規(guī)劃建設(shè)流程，我覺得自己仿佛重新回到了教室，向?qū)W生們一步步揭示如何建立目標(biāo)確認(rèn)問題規(guī)劃，最重要的是最后執(zhí)行，學(xué)生們則認(rèn)真地記著筆記。

會(huì)議最后，他們表示希望我擔(dān)任整個(gè)規(guī)劃的總指導(dǎo)，就像朝鮮的羅伯特·摩斯一樣。我和朝鮮政府簽署了諒解備忘錄，然后在酒宴上頻頻舉杯，祝愿兩國(guó)和平共處，我感覺我馬上就可以得諾貝爾和平獎(jiǎng)了。但是結(jié)果一個(gè)都沒有實(shí)現(xiàn)。從那以后，這件事再?zèng)]有過后續(xù)跟進(jìn)，我不知道我的理念最終有沒有實(shí)現(xiàn)，如果平壤能有那么幾條小路，路邊栽種著綠樹，還有寬敞的人行道，我也就知足了。

但我并不會(huì)覺得這有什么好奇怪的。在這個(gè)世界上，從蘇黎世到巴塞羅那，從波哥大到平壤，到俄亥俄州哥倫布，所有大城市的規(guī)劃師都在計(jì)劃用新的方式建造城市，或者更確切地說是用一種更古老的、經(jīng)得起時(shí)間檢驗(yàn)的方式。他們創(chuàng)造這樣的環(huán)境，讓人們集中居住，高效互聯(lián)，生活負(fù)擔(dān)低，感受到環(huán)境帶來的愉悅，吸引聰明的創(chuàng)業(yè)者和他們想要聘用的員工。他們正在為更加智慧的明天修建街道和鐵路，或者說，是為了一個(gè)擁有智慧街道的明天。

本書中對(duì)紐約市政部門的稱呼可能有一些不一致，比方交通部門兩個(gè)詞時(shí)而前后順序顛倒，這不是因?yàn)槲掖中�，而是這些政府部門自己就這樣講，在新聞報(bào)道中提及時(shí)也有不一致的時(shí)候，無論怎樣，如若造成任何困擾，我表示抱歉。