《巨人》是勒克萊齊奧出版于一九七三年的長篇小說。小說描述了位于南部海邊的百寶利大超市,里面的人流在光怪陸離的商品和燈光中像鬼影般游蕩著。一個(gè)叫安寧的年輕姑娘走進(jìn)大超市去找她的朋友,如此多的門和通道接連不斷地打開,還有許許多多的詞,讓她迷失方向。一個(gè)在超市里工作的年輕男子,外套的胸口部位繡著機(jī)器,他推著一長串購物車,不停地在望不到邊的大廳里來回穿行,他想燒了百寶利。一個(gè)叫波果的啞巴男孩,坐在超市停車場的汽車保險(xiǎn)杠上,他每天來到海邊就為了看這座龐大的超市。這是一部反抗消費(fèi)社會(huì)的鴻篇巨制,以詩意的敘述和思想的力量,竭力去喚醒這個(gè)自我麻醉的世界。
巨人和普通人不同,他們說話的時(shí)候不用詞,而是用電閃雷鳴。
他們的嘴上裝有一座秘密的閘,打開閘門,詞便如泥石流一般奔騰而下,這是一種我們無法理解的語言。不知道他們在說什么,沒有人聽得懂。
他們的詞如同湍急的怒濤,氣勢洶洶。他們的語言,對我們來說,是一場驟不及防的海上風(fēng)暴,烏云翻滾著從地平線上涌來,凜冽的風(fēng)在呼嘯,大海在咆哮,狂風(fēng)中巨浪滔天。
思想的主人。這個(gè)世界上有思想的主人。而我們卻在逃避這個(gè)事實(shí)。
行動(dòng),甚于見證。寫作,想象,夢想,讓語言、創(chuàng)作和夢想干預(yù)現(xiàn)實(shí),去改變?nèi)藗兊木窈托撵`,開啟一個(gè)更美好的世界。然而,就在那一刻,一個(gè)聲音對他悄聲低語道:這是做不到的,詞語就是詞語,被社會(huì)之風(fēng)席卷而去,那些夢想只不過是空想。
作家注定孤獨(dú)。……孤獨(dú)鐘情于作家,正是在它的陪伴下,他們找到了幸福的本質(zhì)。這是一種充滿矛盾的幸福,混合著痛苦和歡愉,這是一種微不足道的勝利,是一種無聲而又無所不在的疼痛,宛如一支縈繞不去的小曲。……作家想要為所有人、所有時(shí)代發(fā)言:他或者她,在房間里面對著鏡子般的白紙,在燈罩下散發(fā)出隱秘的光。或者坐在耀眼的電腦顯示屏前,聽自己的手指敲打鍵盤的聲音。這,就是作家的森林。每位作家都熟悉森林里的條條小徑。
勒克萊齊奧獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)演講詞
勒克萊齊奧(J. M. G. Le Clézio),一九四〇年四月十三日出生于法國尼斯,祖上是十八世紀(jì)移居到毛里求斯島的布列塔尼人,他自認(rèn)是毛里求斯文化和法語語言文化的混合體。他七歲開始寫故事,那是在帶他和母親去尼日利亞與父親團(tuán)聚的船上;此后,寫作和旅行始終伴隨著他。
中學(xué)畢業(yè)后,他就讀尼斯大學(xué)的文學(xué)專業(yè),后又到英國倫敦和布里斯托求學(xué)。一九六三年出版第一部小說《訴訟筆錄》,并獲得雷諾多文學(xué)獎(jiǎng)。次年,完成碩士論文《亨利·米肖作品中的孤獨(dú)》。一九七〇年出版長篇小說《戰(zhàn)爭》,一九七三年出版實(shí)驗(yàn)小說《巨人》。一九八〇年,勒克萊齊奧以小說《沙漠》獲得保爾莫朗文學(xué)獎(jiǎng)。一九九四年,他在法國《讀書》雜志一次讀者調(diào)查中,被評選為當(dāng)代偉大的法語作家之一。
二〇〇八年,勒克萊齊奧榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。他至今已出版五十余部作品,包括小說、散文、童話等。