《親愛的女兒》是一部為民族塑造未來的書信體兒童文學原創(chuàng)作品。由十七篇書信體散文組成,作者將自我樸素情感與客觀對象融合,在事實面前關(guān)注廣大青少年的生存狀態(tài),從生命哇哇大哭的誕生到生命的默然離世,從校園求學的艱辛到社會立足的苦澀,從青蔥歲月的情竇初開到愛情親情的蛻變,從生理的病疾煎熬到心理抑郁的解脫,作者以人生畫卷剪輯的方式給女兒,也給所有的青少年點亮了一盞生命之燈。她筆下的親情、友情、愛情、自愛,都圍繞著對社會的大愛。當全社會都更多地關(guān)注殘障兒童、留守兒童的時候,阮梅對廣大青少年日常生活中的大人們認為平淡之事、常人之情,但敏感的青少年特別在乎的困惑進行了溫潤地解讀,以細膩的筆觸,樸實的感情,溫婉深情地傳達著獨特的生活感悟。阮梅寬厚悲憫地關(guān)注青少年群體,為他們的生存和人文情感吶喊。她用自己的切身經(jīng)歷予以引導,沒有裝腔作勢的大道理和居高臨下的教訓,而是把每一個小讀者都當作自己親愛的女兒,用飽含溫情的文字目光注視著她,進行和風細雨、潤物無聲的心靈交流,把一個母親對女兒的一己之愛,化作對所有青少年的無私大愛。
★人民日報、文藝報、創(chuàng)作與評論、中央國際廣播電臺等權(quán)威媒體期刊發(fā)表評論和書訊推薦。
★這部書信集集文采情味和思想深度于一體,讓讀者在感受柔美語言的同時陷入深沉的思考,在平和明亮、不焦不躁的敘述中,講述了一個并不年輕的母親青澀年代坎坷艱辛的成長故事,作者把一串串流淚的故事,用詼諧而詩意的語言串連起來,使那些原本浸透苦難與憂傷的歲月,充滿了暖暖的意味與堅韌的力量。
★除了每一篇書信里所表達的內(nèi)容本身,我們從這本書中可以充分領(lǐng)略到傳統(tǒng)文體中的尺牘之美,重溫現(xiàn)代書信散文的詩與真。
★這本書中涉及了青少年成長中的不能繞開、不可回避的許多重大問題,不僅是寫給未成年女孩與男孩心靈成長的書,同時也是寫給指導未成年女孩與男孩成長的教師與家長的書。
阮梅《親愛的女兒》真是嘔心瀝血之作,讀得我淚眼模糊。
阮梅是以寫報告文學起家的作家,《世紀之痛:中國農(nóng)村留守兒童調(diào)查》《拿什么來愛你,我的孩子當代未成年人心理危機調(diào)查》《汶川記憶:中國少年兒童生命成長啟示錄》《天使有淚》《罪童淚》等圖書已然成為中國兒童文學的重要收獲。她的作品里有一種堅硬的現(xiàn)實,對這種現(xiàn)實的切膚之痛又促使她的作品流露出真實的情感,在這部《親愛的女兒》一書中,她的創(chuàng)作別開生面地從他者到自我轉(zhuǎn)型,以書信體的形式向女兒講述自己的童年故事,可以說,一萬個媽媽有一萬種花期,只是兒女面對的媽媽已經(jīng)是成人,甚至擔負著一個教育者的身份,使親情的份量有些削減,靜下來舒展筆墨之時,就是阮梅母性和女兒性華美綻放并收獲親情碩果之季。
如果說冰心的《致小讀者》以書信體寫了一個對小孩子充滿愛的姐姐形象,那個形象里多是陽光、日月與理想和希望這些意象,令人歡欣鼓舞,也讓人有一種理想的向往,與現(xiàn)實的距離還是比較遙遠。而阮梅筆下的本我完全用非虛構(gòu)的筆法,她竟然能夠如此坦誠自己的性格,真實得令人恐懼、令人唏噓、令人驚心動魄。在寒冷的冬天,冷風刺骨,爬冰臥雪還要去上學,對一個五六歲的小女孩來說是非常痛苦的,結(jié)果阮梅一下摔倒了,摔倒之后,正想著爬起來呢,忽覺臉上癢癢的,像有一條小蟲子在爬,我順手一摸,呀,手指上黏黏的,一看,有血。是風刮的吧?我懷疑。同路的小胖子指著倒在地上的我開始怪叫:出血了、出血了,小梅子摔出血啦!雖然我不覺得疼,但是看著滿手驚心的血,我大展哭技,扯開嗓門哭、聲嘶力竭的哭喊、躺在雪地上哇哇大哭。媽媽趕來把我?guī)Щ丶遥_得了路人的心痛,以肆虐的哭泣成功地逃避了一次上學的艱難。那天夜里,我睡夢里笑醒。當這種孩童的狡猾被完全細致地再現(xiàn)出來,就形成了一種假作真時真亦假的境界,引得讀者笑出眼淚的一種喜劇效果,這是小孩子對抗成人世界并保護自我的戰(zhàn)役第一次取得了完勝,F(xiàn)在回憶起來阮梅都洋洋得意的。不然經(jīng)過了近半個世紀的時光磨洗,怎么如此歷歷在目并被描述得妙筆生花呢?與其說這是阮梅個人經(jīng)驗的一次再續(xù)前緣,不如說這是人類童真生命力量的一種永遠的光芒,而對童年生命狀態(tài)的尊重和再現(xiàn),是兒童文學創(chuàng)作最應該考慮的原點。那么,這種哭的喜劇也許成為童心詩趣的一種美好印記,落到現(xiàn)實生活和艱難的人生土壤上的時候,阮梅提醒少女們,面對人生的困境,哭只能是宣泄,并不是解決問題的辦法,每個女孩都可以邊哭邊飛翔,這才是人生一種最堅韌的力量,也是一種最美的人生姿勢。
既書寫過往的人生經(jīng)驗,又指向少女未來的生活,因為是以過來人母親的身份在與女兒傾心交談,就形成了作品的復調(diào)性和內(nèi)在的藝術(shù)張力。寧在寶馬車里哭泣,也不在自行車上歡笑的紛紛擾擾的現(xiàn)實生活觀念和周遭環(huán)境,也許會影響到女孩的婚戀觀和人生觀。阮梅從自己的愛情生活現(xiàn)實出發(fā),闡明了情感是無價之寶,一個具有獨立自我和獨立人格的人,才是最珍惜和最有人生意義的,強調(diào)了人生主體性的重要,可謂情真理切,字字嘔心之痛,句句肺腑之言,她還非常堅定地表明自己的態(tài)度:寶馬好,但在別人的寶馬里,再繁盛的風景只會一掠而過。在這樣一個盛產(chǎn)寶馬愛情的時代,我相信兩個蘋果的稀有愛情,也可以愈久彌堅。不得不說當下人們物質(zhì)生活的繁盛,帶來了物質(zhì)綁架精神和情感的異化生存狀態(tài),而在人生觀世界觀和價值觀正在形成的青少年時期,最容易自我迷失,這種關(guān)于愛情的討論是非常及時而又非常必要,也是一種詩性人生的喚醒,值得深思。這不得不說六十年代出生的阮梅,在自己的青年時代正好遇到了八十年代思想大解放和大討論時代,對人生信念和未來有一種理想主義情懷,與當下的現(xiàn)實青少年的人生狀態(tài)有非常大的隔離感,那個時代女青年推崇舒婷的《致橡樹》:我必須是你近旁的一株木棉,作為樹的形象和你站在一起,這種理想主義和浪漫主義充盈的情感追求,很難被當下一些女孩子理解。從這個意義上來說,阮梅探討的愛情似乎是個人性的私語寫作,卻更具有時代和社會的批判精神和文化反思的力量。
青春期的少男少女正處在美國心理學家埃里克森在《青少年:同一性與危機》一書中強調(diào)的自我同一性建立期,除了愛情之花在他們的生命中慢慢開放之外,這個年齡段的孩子也經(jīng)受著友情的煎熬,結(jié)識朋友是他們從外部獲得自我認同和確認自我存在的一種方式。阮梅結(jié)合自身成長歷程談了友誼的多種形態(tài),最后告誡孩子,友誼不可以強求,友誼原本就是一顆長在人們心底的樹啊,孩子,我相信,只要你愿意,在你友誼的常青樹上,一定還會有新的枝條揮舞向你,它會給予你新的、與往日不同的驚喜。因為,隨緣的友情,最美麗。隨緣的友情才能惺惺相惜,才能在人生的路上走得久遠。面對女孩的性別特征,阮梅對女孩提出了既古典又現(xiàn)代,既開放又自重,即現(xiàn)實又浪漫的美學旨歸,女孩懂得了矜持,學會了嚴謹,更需要音樂、舞蹈般的飄逸與放松;女孩懂得了端莊,學會了儀表,更需要學會欣賞詩情畫意里的內(nèi)涵與學養(yǎng);女孩學會了朝著擬定的目標奔馳,更需要懂得在奔跑一段后停一停,用雙目的余光看看自己腦后隨著風兒飛揚起來的黑發(fā),去看看路兩邊浩瀚無邊的風景。這種詩性生活帶有夢幻般的感覺,也是人類文化精神得以不斷提升的高貴之處。女性的自覺不只是來自于社會的給定的身份和角色,還需要自己爭取一個美麗的風景地,提升女性生命的格局需要一生的追求和探索。我曾經(jīng)在《為童年留下一片綠洲論兒童文學的詩性品質(zhì)》一文中闡明,兒童文學就是在努力平衡成人期許與兒童愿望之間的矛盾,女孩的愿望與社會上成人的期許有時矛盾更激烈更不平衡,更需要女性堅韌不拔的努力來發(fā)現(xiàn)自己,實現(xiàn)自己,超越自己。可以說,阮梅是一個既能仰望星空,又能腳踏實地的兒童文學作家,面對現(xiàn)實生活中的陰暗、恐怖、疼痛、暴力、丑惡、死亡等等負面生活侵蝕,她能夠非常客觀地凝視與思考。校園欺凌,并不僅僅屬于網(wǎng)絡(luò)時代的今天,它也屬于六十年代的我,以及我的同輩們。她回望自己少年時候的天空,有疼痛,有我許多的無奈和我的倔強抗爭。尤其是她中年后對身體疾病的抗爭,疼痛到來,我不得不嚴陣以待,不得不以適當?shù)乃幬飦碚{(diào)停。除了提醒潛伏的疾病,疼痛還是身體的保姆。在與疼痛過招時,才能深切體悟到生命存在的豐富感受性,她如此面對疾病、痛苦和挫折,顯示出一種積極樂觀的人生態(tài)度。事實上,即使如此樂觀堅強的阮梅,面對現(xiàn)代人的精神疾病抑郁癥,特別是自殺,也顯示出無奈與焦慮,甚至迷茫與恐懼,一方面與中國儒家圣人孔子的傳統(tǒng)生死觀不知生,焉知死的影響,在死亡面前,中國人是諱疾忌醫(yī)的;另一方面,自殺也是所有生命存在的難題,據(jù)科學家研究考察,動物亦有自殺的傾向,面對巨大的生存困境和后現(xiàn)代時期人類的精神孤獨,自殺現(xiàn)象已然成為世界性棘手的難題。但是,作為一個母親作為一個兒童文學作家,阮梅大聲吶喊:生命的姿勢,就是像草樣自然而頑強地生長,不美也要向著美的方向。向前走,走到腿腳不利索了,仍然向前走,遇到瘋狗有打狗棍,遇到陡坡就爬行,即使老了,也步履從容。生命的姿勢,是開心地、從容堅韌地走出一條自己的路,溫暖地陪伴一個個至愛親人。這種詩意的語言與其說是對自己親愛女兒的肺腑之言,不如說是對所有人的勸誡和鼓勵,宛如燈塔,在彌漫大霧的海面照亮著人生之舟前行的方向。向死而生是海德格爾睿智的提醒,也是人類的宿命,更是阮梅作為一個作家表達自我生命的堅忍姿勢。
阮梅在后記中談自己的創(chuàng)作動機時曾說:關(guān)于一個人,歷經(jīng)了少年的成長,都會擁有一座富礦。我決定停下步子,迅速將我少年的富礦開采出來。我希圖以文學的筆墨,以母親的柔腸,像冰心先生的小桔燈那樣,以溫暖的文字照亮那些需要照亮的孩子心。這種照亮不只是孩子心,因為其作為母親的責任和作為一個作家的經(jīng)驗,就更具有有意義和價值,比如說關(guān)于自己女兒的叛逆期,她能夠以一個欣賞者的態(tài)度來面對這個伶牙俐齒個性十足的孩子,這也是許多母親最大的人生傷痛,自己最親愛的孩子,在青春期與父母已然成為陌路甚至是敵人,竟有彼此殺戮的極端行為。阮梅的最智慧的處理方法就是鬧個離家出走······常常是母女兩個背了行囊一起出行。我們不擇季節(jié),周末也好,假日也好,只要不下雨,我們走在大地的曠野上,瘋跑亂竄,或者到郊區(qū)找一處窄窄的田埂,選一地青草旁坐下,抖開吃的喝的,母親和女兒慢慢和解。與其說是和女兒慢慢和解,不如說是與一種充滿勃勃生機的美麗旺盛的生命和解,真愛需要平等的對話和交流,需要溝通的力量,而不是以自以為是的母愛方式實施著母害。與此同時,我們在書中也看出了阮梅女兒可愛堅強獨立和靈動的身影,這才是人生的雙贏,在這種雙贏中,阮梅更體悟到做母親的幸福。
另外,從當下中國當代兒童文學創(chuàng)作的紀實性寫作與幻想類文學的比對中,也會看到《親愛的女兒》這部作品的意義和價值,太多胡編亂造的兒童文學在童年文化的天空中如霧霾一樣,不為大家抗拒,許多人還見慣不怪,這種我手我心寫真情的兒童文學創(chuàng)作就如一朵明麗的花朵,令人欣喜,祝賀阮梅通過探索自我成長的豐富復雜,來展示人生的多種況味,而這些況味才是人生的底色,伴隨成長,并永遠不老!
阮梅,中國作家協(xié)會會員,現(xiàn)任湖南省華容縣文聯(lián)主席,兼任湖南理工學院文學院副院長,長期以來致力于留守兒童問題以及未成年人心理危機的調(diào)查與研究,系《兒童文學》作家講師團講師,發(fā)表文學作品300多萬字,出版《世紀之痛:中國農(nóng)村留守兒童調(diào)查》《拿什么來愛你,我的孩子:當代未成年人心理危機調(diào)查》《汶川記憶:中國少年兒童生命成長啟示錄》《天使有淚》《罪童淚》等關(guān)注未成年人成長問題作品8部,作品入選多省中考模擬試題、多省中小學生語文輔助讀本,以及《新華文摘》等100多個重要選本,曾獲第十一屆湖南省精神文明建設(shè)五個一工程獎2016年冰心兒童文學獎第四屆全國冰心散文獎第四屆全國十大魅力詩人獎第四屆北京文學獎等30多項重要獎項。作品在中國國際廣播電臺、鳳凰衛(wèi)視、中央電視臺、人民日報、光明日報、中華讀書報、中國教育報等200多家媒體有專訪報道。
人生從哇哇大哭開始
空心的竹子會唱歌
少年的戰(zhàn)爭
隨緣的友情最美
噓!不要說出來
別人的錯
船沒了,走著去
最大的敵人
你的后花園
愛情是什么
抱恙而生
遇見理想,真好
富貴是這樣煉成的
你不是只身前行
生命的姿勢
每個人都有心理傷痕
做個棉質(zhì)女孩
后記
讀者評論