《星球大戰(zhàn):索龍三部曲》是星球大戰(zhàn)電影衍生小說,講述的是帝國*后的領(lǐng)袖索龍元帥的故事!兜蹏鴤鞒小分v述了義軍同盟摧毀了死星,打敗了達斯·維達和皇帝,將殘余的帝國艦隊驅(qū)趕到銀河的遙遠角落之后,帝國僅存的元帥索龍掌控了殘余的帝國艦隊,正準備對新共和國脆弱的心臟科洛桑發(fā)動致命一擊。英勇的義軍同盟為了建立新的共和國,對抗索龍元帥的破壞,展開了艱苦卓絕的爭斗。本書從美國引進,在美國暢銷一千五百萬冊,問鼎全美暢銷書榜,開啟了星戰(zhàn)文藝復興,并促使盧卡斯拍攝了星戰(zhàn)前傳。作者是著名星戰(zhàn)小說作家蒂莫西·扎恩,在星戰(zhàn)迷中具有很高的人氣。
《星球大戰(zhàn):索龍三部曲》包含《帝國傳承》《黑潮洶涌》《*終指令》三本書。故事時間設(shè)定在《星球大戰(zhàn)Ⅵ:絕地歸來》之后,帝國元帥索龍率領(lǐng)殘余艦隊,施展詭詐計謀,與義軍同盟展開了數(shù)次精彩對決。本系列成功塑造了索龍元帥、黑暗絕地瑟鮑思、瑪拉·杰德等新角色,索龍元帥也成為星戰(zhàn)衍生宇宙中頗受歡迎的反派人物。本系列首次將共和國首都命名為科洛桑,星戰(zhàn)前傳電影采納了這一名稱,并廣為人知。以《星球大戰(zhàn):索龍三部曲》為開端,星戰(zhàn)衍生小說和漫畫大量涌現(xiàn)?梢哉f,本系列為星戰(zhàn)衍生宇宙的迅速擴張和完善奠定了基礎(chǔ)。
序
如今,《星球大戰(zhàn)》已經(jīng)深深根植于我們的文化之中,似乎無處不在,我們很難想象它一度幾乎要消失不見了。
在二十世紀八十年代后期,我們面對的正是這種情況。
正傳三部曲上映期間,《星球大戰(zhàn)》引發(fā)了現(xiàn)象級風潮。電影打破各種票房紀錄,玩具無比暢銷,年輕時的我們隨著《星球大戰(zhàn)》迪斯科盡情搖擺。然后,一切都停止下來。喬治·盧卡斯不再拍攝星戰(zhàn)電影,男孩的興趣從玩具轉(zhuǎn)移到運動和女孩,而沉迷于迪斯科的人也安下心來開始各自的職業(yè)生涯。世界在向前邁進。
到1986年,在我們唯一的股東兼駐外代表尤達的明智建議下,盧卡斯授權(quán)部決定讓《星球大戰(zhàn)》稍事休息。幾年過后,在沒有新電影即將上映的情況下,我們又戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地開始思考,什么產(chǎn)品會讓如今的星戰(zhàn)粉絲感興趣。我們首先意識到的是,粉絲群體已經(jīng)長大了些。當年買玩具的孩子如今已成為大學生,電影最初上映時的少年或成年粉絲如今可能在開創(chuàng)事業(yè)或組建家庭。《星球大戰(zhàn)》要朝什么方向發(fā)展,才能與他們的生活息息相關(guān)?
我們很清楚,僅僅重溫過去并不會引起什么興趣。打懷舊牌還為時尚早,而且也不能令人興奮。我們需要給粉絲一些新東西,一些能吸引更成熟心智的東西。同時我們還認為,《星球大戰(zhàn)》的核心本質(zhì)是故事,所以書籍應(yīng)該是天然的探索星戰(zhàn)宇宙的平臺書籍能夠用來拓展故事,從電影中令人印象深刻的角色和情境起步,帶他們?nèi)ヒ郧皬奈聪胂筮^的地方。
我是授權(quán)部的主管,當時手下有幾名員工。我的財務(wù)總監(jiān)露西·奧特里·威爾遜是公司最早的雇員之一。1974年的時候,露西其實就在喬治·盧卡斯的家里工作,幫忙把《星球大戰(zhàn):新的希望》的劇本打印出來。她是個管財務(wù)的好手,卻有一顆不安分的心,而且對出版有強烈的熱情。她幾年來一直在懇求我給她機會,讓她為《星球大戰(zhàn)》開拓新的出版項目。我?guī)啄陙砘貞?yīng)她的話則一直與漢回應(yīng)盧克的話沒多大不同:那么誰來開呢,小子?你?
對于露西和我們所有人來說都很幸運的是,1989年,原力終于聚集到一處。我被說服了,認為是時候重新開啟我們的成年人小說出版計劃,并認真探索星戰(zhàn)宇宙的新故事。而且我很愿意給露西一個機會,讓她去找一家與我們有相同愿景的出版商。但是,在我們能那樣做之前,還有最后一道難關(guān)要克服。我們?nèi)绻朐谶@個沙盒里玩,就得和沙盒的主人商量。于是我去找喬治·盧卡斯,畢恭畢敬地請求他準許我們拓展他的宇宙。他理所當然地表示懷疑(我隱約記得有一句類似沒人會買這種東西的回答),但還算持支持態(tài)度,給了我們嘗試的機會。我們確立了幾條基本原則:故事必須發(fā)生在《絕地歸來》之后;《新的希望》之前的事件是禁區(qū),因為如果喬治要拍攝更多的《星球大戰(zhàn)》電影,那肯定是他會發(fā)掘的領(lǐng)域;而且主要角色都不能被殺死。除此之外,喬治明確表示他愿當甩手掌柜。情況似乎十分簡單明了。我覺得喬治和我都完全沒想到,我們將會步入怎樣的天地。
露西四處兜售做一套全新的《星球大戰(zhàn)》衍生書的概念。她接觸過多家出版商,但對方都覺得《星球大戰(zhàn)》已經(jīng)過氣,因而放棄了這次機會。令我們欣慰的是,有一家出版商矮腳雞圖書(Bantam Books)理解這個愿景:優(yōu)秀作家撰寫的《星球大戰(zhàn)》新故事能將粉絲動員起來。露西達成了交易,矮腳雞圖書則為我們請來了一位優(yōu)秀作家蒂姆[1]·扎恩。而蒂姆沒有辜負我們的期望。
我永遠都不會忘記1991年的那一天,露西走進辦公室對我說,蒂姆的《帝國傳承》首印即登上《紐約時報》精裝暢銷書排行榜第一位。那是一個激動人心的時刻。我們立刻明白,當初的直覺是正確的。更美妙的是,我們還明白粉絲的激情之火其實并沒有熄滅。那團火只需要在正確的時間來一個正確的火花,便會重新熊熊燃燒,而且比以往任何時候都更猛烈!
霍華德·羅夫曼
盧卡斯影業(yè)授權(quán)部部長
趙璞玉/譯
作者序
很久很久以前,在一個遙遠的銀河系……
好吧,其實是在伊利諾伊州。
但的確是很久以前。
準確地說,是在1989年11月6日,星期一,下午四點左右。我正坐在伊利諾伊州尚佩恩市的家庭辦公室中,撰寫一本剛賣給矮腳雞圖書、名叫《天使質(zhì)量》(Angelmass)的小說,就在那時候,我的代理人羅素·蓋倫出乎意料地打來了電話。一陣寒暄過后,他說出了那句在我看來太過輕描淡寫的話:
蒂姆,我們這里有一份非常有趣的合同。
我站在那里凝望著窗外,越來越驚愕地聽他對我說,矮腳雞光譜[2]的主管盧·阿羅尼卡是如何在一年前向盧卡斯影業(yè)寫信,提出了重新開啟星戰(zhàn)傳奇的想法。盧的計劃是創(chuàng)作一個三本書的系列,講述《絕地歸來》之后的故事,那個時代還沒有任何作者獲準創(chuàng)作星戰(zhàn)衍生小說。
就像是命運(或原力)的安排一樣,那封信寄到的時候,霍華德·羅夫曼和盧卡斯影業(yè)的團隊正好決定重新開啟他們的成年人出版計劃。
這本身就已經(jīng)很驚人了,可接下來的話更是聽得我目瞪口呆矮腳雞圖書和盧卡斯影業(yè)想讓我來寫這套書。
我作為《星球大戰(zhàn)》粉絲的時間和這顆行星上的其他人一樣長。(好吧,也許并不是和每個人都一樣長。我在上映第二天晚上才去了電影院。)回到1980年代早期,我努力想在科幻領(lǐng)域闖出一片天地的時候,《星球大戰(zhàn)》電影原聲帶是我寫作時最愛聽的音樂。我愛得太深,以至于還清楚記得當時心里在想,如果喬治·盧卡斯能一鳴驚人,那我或許也能。
而此時,竟有人在邀請我去盧卡斯創(chuàng)造的宇宙中施展拳腳。
總之,羅素和我談了四十分鐘左右,最后我告訴他,我要好好考慮一番,第二天早上給他答復。我們互道再見,然后我掛斷了電話……接下來的幾個小時都在恐慌中度過。
問題的核心在于,這份合同很像是一把雙刃劍。我有可能以我從未想象或期盼過的方式迅速闖出名堂。我也有可能在數(shù)百萬潛在受眾面前慘敗。
因為我要寫的是《星球大戰(zhàn)》,而不是隨便什么科幻小說或太空歌劇。我要寫的是《星球大戰(zhàn)》,封面上要印著《星球大戰(zhàn)》的名字。我必須想辦法捕捉到星戰(zhàn)宇宙的規(guī)模和感覺,主要角色的神情和聲音,以及電影本身的起伏和節(jié)奏。讀者必須在我的引號中間聽到馬克·哈米爾、凱麗·費雪和哈里森·福特[3]的聲音。翻閱書頁的人們腦海中必須能響起約翰·威廉姆斯[4]的音樂。
如果我做不到這些,或至少接近這種程度,那我寫的就不是《星球大戰(zhàn)》,而是《兩個名叫漢和盧克的家伙的一場冒險》。那樣將會白白浪費每一個人的時間。
問題還不僅如此。我不但必須拿捏準這個宇宙的感覺,而且必須構(gòu)思出一個故事事實上是一個長達三本書的故事,還不能純粹把喬治·盧卡斯的成果拿來老調(diào)重彈。我必須讓電影角色的年齡可信地增長,并創(chuàng)造出能完美融入他們當中的新角色。
到第二天早上,我還是不清楚自己能否搞定這些問題,但我很清楚自己非常想試試。于是我告訴羅素,我同意接下這份活兒。
第一步很容易。到感恩節(jié)那天,也就是兩周多一點之后,我為三部曲寫出了四十頁的初步大綱,并且和負責該項目的編輯貝齊·米切爾談了幾次。
緊接著,我們就遇到了一個出乎意料的障礙(反正是出乎我的意料):矮腳雞圖書和盧卡斯影業(yè)的律師仍然在敲定合同條款。在他們解決合同問題之前,我沒法與矮腳雞簽下這幾本書的寫作合同。而在解決合同問題之前,盧卡斯影業(yè)不會看我的大綱(其中的法律原因我完全明白)。而在他們批準我的大綱之前,開始寫書根本毫無意義。
過了整整六個月,律師才和盧卡斯影業(yè)搞定反反復復的批準流程,我終于能開始動筆了。(實際上,我提早開工了大約一星期,心里想著無論盧卡斯影業(yè)最終要讓我修改什么,可能都不會影響到開頭兩三章的內(nèi)容。)在隨后的過程中,有問題要排除,有分歧要討論,有妥協(xié)要做出,偶爾還要舉手投降(我這邊的)。
我對投降有些不滿。每當不能按自己的意愿行事的時候,我們這些作者通常都會不滿。但如今回頭去看,我可以坦誠地說,由于我有些時候勉強接受的建議和改動,這本書的質(zhì)量提升了不少。
我在1990年11月2日將書稿郵寄給了貝齊(沒錯,我們那時還在郵寄紙質(zhì)書稿),距離我開始動筆還不到六個月,距離我接下這個項目差不多正好一年。對于當時的我,六個月堪稱神速,雖然在過去二十年[5]中我的寫作速度提升了不少。(以我最新的星戰(zhàn)小說《一人的抉擇》(Choices of One)為例,寫這本書只花了我三個月的時間。)和大綱一樣,完成的書稿也經(jīng)過了矮腳雞圖書和盧卡斯影業(yè)的一套批準/修改流程。經(jīng)過大量(多數(shù)是細枝末節(jié))的修改,這本書終于定稿。封繪已經(jīng)委托人畫好,其他編輯工作也已經(jīng)完成,宣傳和廣告活動也已經(jīng)安排妥當,一切都準備就緒。
除了一個問題,一個從最初就籠罩著整個項目的問題。
說白了就是:真的有人會買這本書嗎?
盧從一開始就深信不疑,認為讀者肯定會有。但他也只是在無條件地相信。畢竟《絕地歸來》已經(jīng)是八年前的事了,而《星球大戰(zhàn)》粉絲在這段時間內(nèi)都沒什么動靜。
當然了,跡象并非完全沒有。在《帝國傳承》問世幾個月前,我去和一群四年級學生交流,隨身帶了一張封面給他們看。這些孩子在最后一部《星球大戰(zhàn)》電影上映時才出生沒多久,但他們都興奮地盯著封繪,指認著漢、盧克和丘仔。通過神奇的錄像帶,他們已經(jīng)完全了解了《星球大戰(zhàn)》。
但跡象終究只是跡象。矮腳雞圖書和盧卡斯影業(yè)動用了多種手段來避免損失。他們將書定價為十五美元,遠低于精裝書的市場標準。圖書公司的銷售人員努力鼓動書店的熱情,結(jié)果有好有壞。他們買了多個平面廣告,還發(fā)布了一則廣播廣告。(我以前的書從來沒有做過廣播廣告,以后的應(yīng)該也沒有。)
在那之后,就再也沒有什么事可做了,只能坐下來默默祈禱。
1991年5月。
有些人說,索龍三部曲重新開啟了《星球大戰(zhàn)》。這聽起來非常厲害,但并不完全屬實。更確切的說法是,自《絕地歸來》以后,
我第一個獲準把叉子插進餡餅皮,看看里面還有沒有一絲熱氣。
確實有熱氣。老天,簡直熱氣騰騰。
首輪的七萬本書兩周內(nèi)便銷售一空,矮腳雞連忙迅速加印。(說個沒什么用的趣事:印刷廠在第三次印刷之后用完了藍色封面,第四次印刷只好用棕褐色封面。直到現(xiàn)在,如果看到那一批的書出現(xiàn)在簽名桌上,我還是會來一套用原力感知這是第幾次印刷的把戲。)有些書店店員曾告訴我,《帝國傳承》一開箱就能賣出去,書剛上架就會有人看到封面上的《星球大戰(zhàn)》字樣,然后拿起一本去結(jié)賬。
這本書登上了《紐約時報》暢銷書排行榜第一位,那可是作者的圣杯。(它擊敗了約翰·格里沙姆的《陷阱》(The Firm)。約翰后來便給我寄了一本他的書,上面有他的簽名,還有一句非常文雅、半開玩笑的請求,叫我不要擋他的道。)
《帝國傳承》印刷了許多次我不記得具體次數(shù)了。事實上,平裝版上市之后,矮腳雞仍然在印刷新的精裝版,而羅素告訴我,這種事幾乎從未發(fā)生過。(據(jù)我回憶,他原話里夾雜著一點法語他和其他人一樣大為驚訝。)
這本書被編進了《危險邊緣》[6]的一個問題,而這一殊榮甚至比《紐約時報》帶給我的圣杯更重要。(蒂莫西·扎恩的暢銷小說《帝國傳承》是這個電影三部曲的續(xù)作。我仍然保留著那一集節(jié)目的錄像帶。)
沒錯,《星球大戰(zhàn)》的粉絲還在。而且,三部前傳電影、熱門動畫劇《克隆人戰(zhàn)爭》以及大量小說和漫畫陸續(xù)推出之后,他們和《星球大戰(zhàn)》都仍然勁頭十足。
多年以后重讀《帝國傳承》是一種有趣但又略微令人不安的體驗。一方面,我看到了各種現(xiàn)在來寫肯定會修改的問題一部分句子和段落的結(jié)構(gòu),個別寫作手法,或許還有某些地方的節(jié)奏。但另一方面,故事仍然不錯,或許比我預期的還要好些。
所以我邀請你們同貝齊和我一起來記憶的小道上散步。二十年是一段漫長的時間,但我們會盡力回想這到底是一個怎樣的故事。
蒂莫西·扎恩
趙璞玉/譯
作者:(美)蒂莫西·扎恩,美國科幻與奇幻作家,雨果獎得主。他創(chuàng)作了十余部《星球大戰(zhàn)》長篇小說,其中頗負盛名的便是索龍三部曲。該系列的三部作品均榮登《紐約時報》暢銷書排行榜,并促使盧卡斯拍攝了星戰(zhàn)前傳電影。
譯者:朱學恒,出生于中國臺灣,著名奇幻、科幻譯者,代表譯作有《魔戒》《龍槍》等。