孤獨(dú)的靈魂多么寂寞
音樂(lè)是世界通用的語(yǔ)言，每一個(gè)音符、每一個(gè)跳躍與轉(zhuǎn)折都會(huì)瞬間擊中聽(tīng)眾內(nèi)心最柔軟之處。音樂(lè)讓聽(tīng)眾在一片氤氳著月光與霧氣的氛圍里卸下層層盔甲，摘掉臉上僵硬的面具，展現(xiàn)靈魂最柔軟與最真實(shí)的地方。
如果說(shuō)音樂(lè)是藥，那么它是毒藥還是解藥？時(shí)而激情澎湃，時(shí)而婉轉(zhuǎn)哀怨。它像是讓人靈魂出竅的毒藥，讓我們沉浸其中飄飄欲仙，仿佛在生與死之間來(lái)來(lái)回回，在三界之間飄蕩，看遍天堂杳渺、地獄殘暴、世間紅塵；它又像是解藥，給這苦難的人生開(kāi)了一劑良方，閉上眼睛，聆聽(tīng)每一個(gè)音符，似乎能感受到山澗清風(fēng)、松間明月，于是其他的一切都已變得不重要。不論如何，世人都已甘之若飴。
音樂(lè)種類太多太多，節(jié)奏不同，韻律各異，表達(dá)手法千差萬(wàn)別。古典音樂(lè)、爵士樂(lè)、搖滾樂(lè)……這些風(fēng)格各異的音樂(lè)類型以自身的獨(dú)特魅力影響著熱愛(ài)它們的人。每個(gè)人都有獨(dú)特的喜好，而本書(shū)僅從西方古典音樂(lè)這一角度與讀者分享。
音樂(lè)家太多太多，他們?cè)跁r(shí)光的消逝中變得更加偉大，顯現(xiàn)出更為耀眼的光輝。神童莫扎特、狂人貝多芬、詩(shī)人肖邦、先驅(qū)德彪西……這些閃耀著光芒的名字為后世留下了豐富的寶藏，讓生活也像音樂(lè)一般美好起來(lái)。
喜愛(ài)音樂(lè)的人更是數(shù)不勝數(shù)，世界上的任何角落，有人的地方就有喜歡音樂(lè)的人。西方人愛(ài)歌劇，中國(guó)人愛(ài)戲曲；老年人愛(ài)婉轉(zhuǎn)小調(diào)，年輕人愛(ài)新奇獨(dú)特；男人愛(ài)豪邁萬(wàn)千，女人愛(ài)抵死纏綿。
而音樂(lè)家是寂寞的，他們?cè)诼�長(zhǎng)的歲月中也許經(jīng)歷了諸多苦難與無(wú)人能理解的孤獨(dú)。
比才的孤獨(dú)多么憂傷。作曲家在創(chuàng)作時(shí)是全力以赴的。他輪番地經(jīng)歷了相信、懷疑、熱心、絕望、欣喜和痛苦。說(shuō)這句話的人是寫(xiě)下歌劇《卡門》的作者喬治·比才�！犊ㄩT》的上演次數(shù)堪稱世界之最，然而生命有限，一代音樂(lè)大師比才英年早逝，38歲便憾別人世，只有他的樂(lè)曲流傳后世永駐人間。
肖邦的孤獨(dú)似乎是宿命的。他是巴黎這座城市里一個(gè)孤獨(dú)怪誕的人，也是這個(gè)經(jīng)常彌漫在雨水中的城市里一片溫柔的星光。報(bào)紙不止一次報(bào)道了他逝世的消息，他只是面帶微笑，但許多人卻讀不懂他，巴不得他已經(jīng)死去�？吹轿疫�是個(gè)活人，他們真感到為難。肖邦這樣說(shuō)。他的靈魂在音樂(lè)廳中飄蕩。優(yōu)美的音樂(lè)如同火焰在風(fēng)中舞動(dòng)。批評(píng)家抨擊這樣的音樂(lè)，而詩(shī)人和孩子卻理解他。讓批評(píng)家們笑話去吧！有一天，這些曾經(jīng)尖酸刻薄的批評(píng)家會(huì)明白，有些音樂(lè)是要用靈魂才能感受。因?yàn)槟愕呢?cái)寶在哪里，你的心也在哪里。你的身體腐朽，靈魂卻不泯滅，藏在每一首曲子，每一個(gè)音符之中，追逐你的詩(shī)與遠(yuǎn)方。
柏遼茲孤獨(dú)溫柔卻又抑郁。我的音樂(lè)的主要特點(diǎn)是富于激情的表達(dá)方式、強(qiáng)烈的熱情、有生氣的節(jié)奏和出人意料的轉(zhuǎn)折。完整地演奏我的作品需要極端的精確性、壓抑不住的活力、有所控制的猛烈、夢(mèng)幻般的溫柔以及幾乎是病態(tài)的抑郁。這是柏遼茲對(duì)自己的評(píng)價(jià)，這些話語(yǔ)詮釋了柏遼茲音樂(lè)中難以訴說(shuō)的氣質(zhì)。鬼怪的亂舞已經(jīng)開(kāi)場(chǎng)了，魑魅魍魎輪番上陣，像是一首祭奠亡靈的悼歌。魔鬼與狂徒們索性將這一切變得更瘋狂，在群魔亂舞的喧囂中結(jié)束這一切。然而這不過(guò)是柏遼茲生命中的插曲。
可是音樂(lè)到底是什么，誰(shuí)又能給出一個(gè)準(zhǔn)確的定義呢？
也許音樂(lè)就是生活吧。人們的生活總是跟音樂(lè)緊密相連。古有伯牙子期的故事流傳千家萬(wàn)戶，當(dāng)下人們總是時(shí)時(shí)刻刻塞著耳機(jī)，聲音經(jīng)由耳朵傳人大腦，心臟也隨著節(jié)奏跳動(dòng)，仿佛給生活注入了新的養(yǎng)分。也許人生艱難，處處碰壁，可音樂(lè)就是有這種魔幻的力量，讓我們打起精神，收拾行囊，擦干眼淚，再次出發(fā)。
或者音樂(lè)是內(nèi)心的某處神經(jīng)。世界紛紛擾擾，道路千千萬(wàn)萬(wàn)，我們似乎在這滾滾紅塵中迷失了自己的內(nèi)心，本該透明無(wú)瑕的心靈早已沾滿塵埃，而音樂(lè)使污濁的心靈得到洗滌，它像一場(chǎng)洗凈天地萬(wàn)物的大暴雨，將內(nèi)心每一個(gè)縫隙的塵埃沖刷干凈，讓心房獲得新生，重新跳動(dòng)。
又或者音樂(lè)是記憶。記憶里總要有這樣一個(gè)夏天，樹(shù)木遮天蔽日，陽(yáng)光明媚溫暖，大雨沖刷過(guò)的城市街道很干凈，空氣很清新，你牽著我的手有一層薄薄的汗，總要有這樣一首歌，陪伴我們度過(guò)整個(gè)夏天。大媽在夏季夜晚跳廣場(chǎng)舞時(shí)播放的音樂(lè)，也在記憶中蔓延成一片帶著夏天味道的花海。
也許音樂(lè)不是什么，只是讓我們回頭看見(jiàn)了真實(shí)的自己。我們丟了很多東西，丟掉舊照片，忘記過(guò)往的曾經(jīng)；丟掉戒指，忘記感情；丟掉日記，忘記回憶，也忘記了自己。可能唯一丟不掉的就是這些縈繞在腦海里揮散不去的音符，它們?cè)谖覀冃闹斜P桓扎根，發(fā)芽開(kāi)花，結(jié)出生命的果實(shí)，釀成生活的美酒。如果心是一片海，音樂(lè)是所有的水和魚(yú)，是音樂(lè)讓我們的生命更動(dòng)聽(tīng)。
音樂(lè)比語(yǔ)言更純粹，所有花言巧語(yǔ)、巧舌如簧的贊美到最終都只是詞窮。
出于一顆熱愛(ài)音樂(lè)藝術(shù)的心，寫(xiě)下若干閑言碎語(yǔ)。希望能把優(yōu)秀的音樂(lè)藝術(shù)以及他們的故事分享給讀者，不足之處懇請(qǐng)大家批評(píng)指教，共同學(xué)習(xí)。