1941年，德軍132步兵師的士兵們進(jìn)軍俄國(guó)時(shí)，深信他們正在進(jìn)行一場(chǎng)偉大的東征。消滅布爾什維克主義是他們的職責(zé)，這是他們自小就接受的教育。帶著這種天真，他們義無(wú)返顧地向東而去。四年后，傷亡慘重、衣衫襤褸、僅靠一點(diǎn)馬肉茍延殘喘的該師殘部向蘇聯(lián)軍隊(duì)投降。

作為比德曼家族的密友，我早就知道戈特洛布·比德曼曾在東線(xiàn)服役過(guò)數(shù)年，但直到1985年才了解到這段確切的詳情。當(dāng)時(shí)，一支美國(guó)海軍特遣艦隊(duì)訪問(wèn)德國(guó)的基爾港，聯(lián)邦德國(guó)海軍邀請(qǐng)我擔(dān)任艦隊(duì)司令的翻譯兼聯(lián)絡(luò)官。借此機(jī)會(huì)，我邀請(qǐng)歐洲的一些朋友來(lái)參觀停泊于德國(guó)北部港口的美國(guó)海軍戰(zhàn)艦。我也請(qǐng)G·H·比德曼來(lái)觀看北約此次的軍力展示，他彬彬有禮地對(duì)我的邀請(qǐng)表示感謝，但又告訴我，這一邀請(qǐng)對(duì)他來(lái)說(shuō)遲到了40年。正是通過(guò)這種奇怪的回復(fù)，我才得以獲知1945年他在庫(kù)爾蘭的詳細(xì)經(jīng)歷，以及一個(gè)寄托了被圍士兵們最后希望的極其荒誕的謠傳。1945年5月，一個(gè)傳言在庫(kù)爾蘭集團(tuán)軍群的殘部中廣為流傳，據(jù)說(shuō)美國(guó)和英國(guó)將派出一支艦隊(duì)到波羅的海來(lái)疏散比德曼所在的師，從而使其免遭蘇聯(lián)紅軍的殲滅。更有謠傳說(shuō)，庫(kù)爾蘭的老兵們隨后將加入已到達(dá)易北河畔的美國(guó)軍隊(duì)，他們將在那里與蘇軍作戰(zhàn)，將俄國(guó)人趕出中歐。

此后不久，我來(lái)到德國(guó)南部的黑森林地區(qū)拜望比德曼，以整理他在戰(zhàn)時(shí)的經(jīng)歷并將其譯為英文。我拿到一份回憶錄的副本，為緬懷師里的那些老兵，他在多年前便已私人出版了這部回憶錄。1964年，比德曼花了幾個(gè)月時(shí)間將《Krim-Kurland mit der 132. Infanterie-Division 1941-1945》這本書(shū)撰寫(xiě)完畢，那時(shí)離該師衣衫襤褸的殘部走入戰(zhàn)俘營(yíng)不到二十年，離第132師最后一批幸存者被蘇聯(lián)政府釋放不到十年。這部回憶錄成為了撰寫(xiě)本書(shū)的基礎(chǔ)。

從蘇聯(lián)腹地那些不知名的集中營(yíng)和戰(zhàn)俘營(yíng)獲釋多年后，前庫(kù)爾蘭的老兵們發(fā)現(xiàn)自己越來(lái)越被戰(zhàn)斗中殘暴的場(chǎng)景所困擾。與許多同他們激戰(zhàn)過(guò)的士兵們一樣，這些老兵帶有一種深深的負(fù)疚感：那場(chǎng)災(zāi)難導(dǎo)致數(shù)百萬(wàn)人喪生，自己卻活了下來(lái)；他們?cè)絹?lái)越發(fā)現(xiàn)自己被無(wú)法治愈、反復(fù)出現(xiàn)的戰(zhàn)場(chǎng)噩夢(mèng)所驚醒。一個(gè)個(gè)夜晚被那些死于突破薄弱防線(xiàn)的蘇軍士兵的沖鋒槍和火焰噴射器下的戰(zhàn)友發(fā)出的慘叫聲所打破。數(shù)米外，敵軍士兵被困在一輛燃燒的坦克中的場(chǎng)景和聲音，無(wú)法從記憶中被輕易抹去，歲月的流逝并未能減少恐懼的反復(fù)發(fā)作。

通過(guò)撰寫(xiě)回憶錄，這位前德國(guó)國(guó)防軍軍官試圖撫平心理創(chuàng)傷，并將其戰(zhàn)時(shí)遭遇置于一個(gè)未參與者都能分享，而經(jīng)歷過(guò)那場(chǎng)災(zāi)難的老兵們都能找到共同點(diǎn)的角度。依靠他個(gè)人的回憶，并采用了師里其他戰(zhàn)友長(zhǎng)期被遺忘的經(jīng)歷，比德曼完成了這部手稿，以不帶偏見(jiàn)的準(zhǔn)確，生動(dòng)地描繪了步兵們目睹、經(jīng)歷的東線(xiàn)歲月。

正如G·H·比德曼在其手稿的前言中解釋的那樣，這本書(shū)并非為了重現(xiàn)許多殘酷的歷史事件，盡管它們?cè)谀承┓矫娲�表著第二次世界大�?zhàn)；也不打算通過(guò)這種疏漏來(lái)暗示此類(lèi)事件從未發(fā)生過(guò)。本書(shū)的目的絕不是為了替那些重要事件以及隨之而來(lái)的罵名推卸責(zé)任。書(shū)中講述的是奮戰(zhàn)于前線(xiàn)的士兵們親眼目睹的故事，僅此而已，因而不會(huì)對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的起因加以審視，也不會(huì)探究隨著德國(guó)軍隊(duì)的整個(gè)征途而發(fā)生的政治事件及其后果中潛在的負(fù)疚感、悲哀或悔恨。許多年前，澤普·德雷克塞爾上校曾在《Krim-Kurland mitder 132. Infanterie-Division 1941-1945》一書(shū)中寫(xiě)道：這本書(shū)是獻(xiàn)給陣亡者的，但它也是為活著的人而寫(xiě)。這部手稿的翻譯和出版正是本著同樣的目的。

與G·H·比德曼的面談、對(duì)相關(guān)事件的討論以及對(duì)陳年文檔和照片的細(xì)致研究，斷斷續(xù)續(xù)地持續(xù)了好幾年。作為比德曼戰(zhàn)時(shí)經(jīng)歷的譯者和合著者，我認(rèn)為有幾個(gè)相關(guān)問(wèn)題應(yīng)該引起讀者的注意。我覺(jué)得最好用德語(yǔ)稱(chēng)謂來(lái)標(biāo)注大多數(shù)軍銜和部隊(duì)名稱(chēng)，以免偏離傳統(tǒng)的德國(guó)國(guó)防軍軍事體系。專(zhuān)業(yè)歷史學(xué)家們也許對(duì)此并不贊同，或是在一些地名、敵軍實(shí)力、相關(guān)事件的具體日期上發(fā)現(xiàn)謬誤。對(duì)此，我們必須認(rèn)識(shí)到，本書(shū)主要的原始資料來(lái)自那些在戰(zhàn)場(chǎng)上匆匆完成的信件、憑借泛黃的照片回憶起來(lái)的人名、以及比德曼和他那些同在東線(xiàn)服役過(guò)的幸存戰(zhàn)友衰退的記憶。為了解某個(gè)特定事件發(fā)生的時(shí)間和地點(diǎn)，我偶爾也會(huì)采用官方報(bào)告和部隊(duì)的戰(zhàn)時(shí)日志。官方文件和日志中的大多數(shù)信息來(lái)自對(duì)戰(zhàn)俘的審訊和戰(zhàn)場(chǎng)上繳獲的文件，因此，這些文件并不都是確實(shí)可靠的。

大多數(shù)官方文件由弗里茨·林德曼將軍的遺孀和兒子提供。這些文件得以保存至今，完全是因?yàn)?·20事件后，蓋世太保搜查林德曼將軍位于德國(guó)北部的住所時(shí)，忽略了他在德國(guó)南部博登湖附近的另一座住宅。暗殺事件的幾個(gè)月前，將軍便已將他的私人文件轉(zhuǎn)移到那里妥善保存。本書(shū)的目的并不僅僅是作為一個(gè)了解東線(xiàn)歷史事件的來(lái)源，還必須將其視作一個(gè)被邪惡意識(shí)形態(tài)所欺騙的人目睹和參與的事件的精確編年史。這場(chǎng)遠(yuǎn)征的幸存者們經(jīng)歷了巨大的角色轉(zhuǎn)換，從入侵的征服者淪為精疲力竭、孤立無(wú)援的部隊(duì)，面對(duì)占盡優(yōu)勢(shì)的敵人進(jìn)行著殊死戰(zhàn)斗，而歷史則給他們的經(jīng)歷蒙上一層越來(lái)越黑暗的陰影。盡管存活于這種陰影下，那些經(jīng)歷了歷史上這場(chǎng)軍力和工業(yè)實(shí)力最猛烈的對(duì)決而幸存下來(lái)的人們卻為我們提供了一個(gè)邪惡世界中關(guān)于生存和失敗的種種教訓(xùn)。我們有責(zé)任從這些事件中吸取教訓(xùn)，并留意它們一直在傳遞的信息。

德里克·S·贊布羅

德國(guó)，多爾恩斯特丁