不僅是為了紀(jì)念

走向世界的中國作家文庫總序

野　莽

尚書房請我主編這套大型文庫，在一切都已商業(yè)化的今天，真正的文學(xué)不再具有20世紀(jì)80年代的神話般的魅力，所有以經(jīng)濟利益為目標(biāo)的文化團隊與個體，已經(jīng)像日光燈下的脫衣舞者表演到了最后，無須讓好看的羽衣霓裳做任何的掩飾，因為再好看的東西也莫過于貨幣的圖案。所謂的文學(xué)書籍雖然也仍在零星地出版著，卻多半只是在文學(xué)的旗幟下，以新奇重大的事件冠以驚心動魄的書名，擺在書店的入口處引誘對文學(xué)一知半解的人。尚書房的出現(xiàn)讓我驚訝，我懷疑這是一群瘋子，要不就是吃錯藥由聰明人變成了傻瓜，不曾看透今日的文化國情，放著賺錢的生意不做，卻來費力不討好地搭蓋這座聲稱走向世界的文庫。

但是尚書房執(zhí)意要這么做，這叫我也沒有辦法，在答應(yīng)這事之前我必須看清他們的全部面目，絕無功利之心的傳說我不會相信。最終我算是明白了他們與上述出版人在某些方面確有不同，私欲固然是有的，譬如發(fā)誓要成為不入俗流的出版家，把同行們往往排列第二的追求打破秩序放在首位，嘗試著出版一套既是典藏也是橋梁的書，為此已準(zhǔn)備好了經(jīng)受些許財經(jīng)的風(fēng)險。我告訴他們，風(fēng)險不止于此，出版者還得準(zhǔn)備接受來自作者的誤會，這計劃在實施的過程中不免會遇到一些未曾預(yù)料的問題。由于主辦方的不同，相同的一件事如果讓政府和作協(xié)來做，不知道會容易多少倍。

事實上接受這項工作對我而言，簡單得就好比將多年前已備好的課復(fù)誦一遍，依照尚書房的原始設(shè)計，一是把新時期以來中國作家被翻譯到國外的，重要和發(fā)生影響的長篇以下的小說，以母語的形式再次集中出版，作為中國當(dāng)代文學(xué)的經(jīng)典收藏；二是精選這些作家尚未出境的新作，出版之后推薦給國外的翻譯家和出版家。入選作家的年齡不限，年代不限，在國內(nèi)文學(xué)圈中的排名不限，作品的風(fēng)格和流派不限，陸續(xù)而分期分批地進入文庫，每位作者的每本單集容量為二至三個中篇，或十個左右短篇。就我過去的閱讀積累，我可以閉上眼睛念出一大片在國內(nèi)外已被認(rèn)知的作品和它們的作者的名字，以及這些作者還未被翻譯的21世紀(jì)的新作。

有了這個文庫，除去為國內(nèi)的文學(xué)讀者提供懷舊、收藏和跟蹤閱讀的機會，也的確還能為世界文學(xué)的交流起到一定的媒介作用，尤其國外的翻譯出版者，可以省去很多在汪洋大海中盲目打撈的精力和時間。為此我向這個大型文庫的編委會提議，在編輯出版家外增加國內(nèi)的著名作家、著名翻譯家，以及國外的漢學(xué)家、翻譯家和出版家，希望大家共同關(guān)心和參與文庫的遴選工作，薈萃各方專家的智慧，盡可能少地遺漏一些重要的作家和作品，這方法自然比所謂的慧眼獨具要科學(xué)和公正得多。

當(dāng)然遺漏總會有的，但那或許是因為其他障礙所致，譬如出版社的版權(quán)專有，作家的版稅標(biāo)準(zhǔn)，等等。為了實現(xiàn)文庫的預(yù)期目的，那些障礙在全書的編輯出版過程中，尚書房會力所能及地逐步解決，在此我對他們的傾情付出表示敬意。