二十世紀(jì)初葉，英國(guó)探險(xiǎn)家C·D·布魯斯在走當(dāng)年馬可·波羅走過(guò)的絲綢之路時(shí)，說(shuō)了一段話：“你若想盡可能地多看世界，就得遵循一條通常的規(guī)則——只要你能夠選擇，就永遠(yuǎn)不要沿著同樣的線路做同樣的旅行�！边@十多年間我所做的，就是不斷地違背布魯斯所謂的通常規(guī)則，不斷地沿著茶馬古道旅行。屈指算來(lái)，我已在茶馬道上行走了十馬趟。每次出門(mén)上路，幾乎都達(dá)數(shù)十天之久。我并沒(méi)有覺(jué)得我少看了這個(gè)世界。恰恰相反，重復(fù)的旅行線路為我提供了深入世界的可能。而且，茶馬古道的豐富和多彩，它的高遠(yuǎn)漫長(zhǎng)和艱險(xiǎn)，它瞬息萬(wàn)變、氣象萬(wàn)千的自然景觀和神奇深厚的人文內(nèi)涵，使你益走彌新、欲罷不能。
　　 有一次我被一種帶有罕見(jiàn)的致命病原休的小蟲(chóng)叮了一口，生命垂危，奄奄一息，我并沒(méi)有恐懼。人的身體和生命原來(lái)如此脆弱。惟一想到的是，要是還有最后一點(diǎn)力氣，爬也要爬到茶馬古道上，到那路上一個(gè)曾深深打動(dòng)過(guò)我的地方，坦然接受死神的邀約。那兒離天多近啊。那么藍(lán)的天。茶馬古道能給人一種行走在天上的感覺(jué)。
　　 也許，按西藏人的說(shuō)法，我的前世就走在茶馬古道這條路上，所以我今生還得不停地走。再說(shuō)了，我是個(gè)不可救藥的懷舊主義者，逝去的東西對(duì)我總是一種難以抗拒的召喚。對(duì)我來(lái)說(shuō)更為重要的是，走那條路成了我認(rèn)識(shí)人生道路以及它所包含的生命意義的重要方式。總之，在那條路上我覺(jué)得心安理得，如歸家中。