《上海市井(第二輯)》作者李大偉,長期混跡于生意場上,到十六鋪進過蔬菜,同濟大學門口賣過西瓜,泰山底下開過飯店……生意之外,還戀文成癖,在《新民晚報》、《新聞晨報》上寫散文隨筆,野路子門派,嘻笑怒罵,自成一格。
《上海市井(第二輯)》是作者在《新民晚報》的專欄文章的結集。
在我,《上海市井》不是第一本書,卻是冠以上海兩字的第一部,之后,不緊不慢,狗尾續(xù)貂地結集出版了《上海生意經》《上海腔調》,今天又有了系列的第四本《上海市井》第二輯,瓜熟蒂落,脫胎而出。前一本《上海市井》就成為第一輯了,上海話:頂了杠頭上!
《上海市井》第一輯出版于2006年,一晃十二年過去了,不堪回首。第一輯的《上海市井》,定格于大楊浦,在那里我度過了童年、少年、青年時代,無憂無慮地從黑白照片到黑白電視的時代,那是個有階層、無階級的時代,我記不住有菜少肉、有米少油,只有舊衣服,很少新衣服的短缺時代的不幸,只記住窮開心的日子:上課看窗外,下課在野外。只記得沒有考試、沒有作業(yè),更沒有刷題、重復練戇,也沒有學到今天不曾用過的知識,做自己喜歡做的事情、學喜歡學的東西,這樣的童年是快樂的,所以忍不住一點一滴、一筆一畫鐫刻在方格紙上,成就了《上海市井》第一輯,是上海版的《小屁孩的日記》,是頑童成長記。
出版第一輯的時候,我已經離開了鞍山六村,遷入高尚地段,但我忘不了大楊浦,所以在離鞍山六村一箭之遙的江浦路上,開了一家器宇軒昂的六藝茶館。為什么開茶館,而不是咖啡館?咖啡館是上只角的,是淮海路的,不屬于我。茶館才屬于中國,屬于大楊浦,屬于平頭百姓。開茶館不賺錢,但我從未想過關門,因為茶館老百姓進得來,隔壁鄰居進得來,這個地段也方便有綽號、有缺點、有不良嗜好的朋友來往,我可以在此喝茶、采風,感受世俗的率真。
對面蔣家浜里的混混,偶爾也衣帽端正地到我茶館,因為女經理很漂亮,他們對著女經理虛張聲勢地感慨道:僚老板流氓做得大呃!啥意思?阿拉頭上生瘡、腳底淌膿,做人算得上壞到底了,說著張開五指,一一扳屈手指,依看:吃、喝、嫖、賭,即便再加上偷,也不過五毒俱全,僚老板號稱t六藝,。,經理指著他們笑著說:呶呶,沒有文化了伐。蔣家浜的馬上截斷:哎、哎、哎,阿拉懂呃,網上查過了,孔夫子的六個才藝,就是六只混飯吃的生活(滬語:本事)呀。自從有了互聯(lián)網,知識唾手可得,連流氓也很文化,知識不再奇貨可居,學富五車成為多余,大學生武功廢掉,真可怕。這樣的朋友才有真性情,不藏不掖,襟懷坦蕩。在那里,我可以推杯換盞、杯盤狼藉地喝酒聊天:醉能同其樂,醒能著以文。詩酒文章才有性情,才有趣味,才有同臭同趣味的讀者。這樣的讀者越多,我越興奮,吃瓜群眾夸道:阿Q真能干。阿Q干得更起勁。
每個人心中,往往落滿昔日塵埃,日常瑣事,文學描寫苦難,對象往往是民間、市井,而不是廟堂。社會是金字塔,底部永遠是最大的,這樣的讀者也是最多的,知音也最多。我的文藝觀:為吃瓜群眾寫作,寫社會底層的角角落落,寫社會底層的喜怒哀樂,與底層社會同起博、共心跳。
所以,我從不去曾經的法租界、會所式的文學場所,那個地段是名利場解放前出流氓、販鴉片、賣大腿,充滿了利益熏心的利;今天是長巾披肩寬檐帽的仕女們發(fā)嗲的地方,充滿了浮世虛名的名,怎么成了文學場所?場所怎么成了會所,會所就脫離人民、脫離市井,脫離了文學的苦難本色,充其量是借文學拗造型的舞臺。上世紀90年代流行聯(lián)語式的招商口號:商業(yè)搭臺,文藝唱戲,這不是二奶小三的角色嗎?丘恥之,在下亦恥之。文學永遠是普羅大眾的,不是象牙塔里的工藝品
我這個人還保持了老山東的侉子味:有點直、有點傻,不會裝。看見長巾披肩寬檐帽的,側目以視,嗤之以鼻:帽子黨?Х鹊昀镉,茶館店里無。在茶館里,我可以隱入市井,與本色在一起,混同一個普通老百姓。茶館使我的文章有煙火氣,無煙霞氣,我的文章就是在六藝茶館一篇篇擬就,經過一段時間沉淀,再在書房里精雕細琢,加點兒書卷氣的雅、靈光一閃的噱,勾兌成雅俗共賞的李氏隨筆,然后刊發(fā)在《新民晚報·夜光杯》,我在其中有個個人專欄:五顏六色,一寫快二十年了。因為我不恥于俗,所以永遠浸泡在市俗場景里,用老朽的文藝觀來說:下基層,有生活。這要感謝大楊浦的六藝茶館,還要感謝三教九流的朋友們,尤其七歪八斜的大楊浦的朋友們。
十二年過去了,我的文章依舊寫市井瑣事,如果說有什么變化的話,除了放噱頭、講故事、尋開心,還鑲嵌了更多的人情世故,上海話做人的軟硬筋。用學術語言概括:比第一輯深刻了。用讀者的語言表述:比第一輯醇厚了。用朋友的話來說:要學做人,尤其上海人,請讀迭呃胖友的隨筆,那里充滿了人情世故的細節(jié);尤其新上海人,這是一本上海化的悅讀教材,值得新上海人睡前翻翻,但飯前忌讀,噴飯!當心嗆著,它不僅僅是開胃點心。
相比《上海市井》第一輯,多了些世故,持筆者好像長胡子了,畢竟持筆者也虛長了十二歲。又到了本命年,但這只狗,比前只狗,狡猾多了,這也反映在第二輯中,除了噱,還有些詭異,這就是文章的深度。
李大偉,生于上海。畢業(yè)于上海師范大學中文系,上海作家協(xié)會會員。《新民晚報·夜光杯》五顏六色專欄作家。當過教師,做過記者,現(xiàn)經商,涉足旅游、茶館、教育、地產等領域。
為人以經學駕唐宋而上,其人在儒俠之間一聯(lián)自勉,處事以三流人物自勵:一流實業(yè)、一流文章、一流人品。雖不能至,而心向往之。
著有《食色之惑》《上海市井》《上海生意經》《上海腔調》,多篇文章被《讀者》《報刊文摘》選登,甚至成為《讀者》的卷首語。
文章特色:以幽默獲得老百姓拍手,以睿智獲得小白領點贊,以文筆廣為讀書人欣賞。
自序
市井
拓(te)便宜
拉講
請客
老上海的糯米性格
上海第一戇
上海格言有點兒黑
上海話的過敏源
上海的人情味
上海門檻經
上海人的利益觀
做上海人的常識
美食
草雞蛋鑒別法
夏天大麥茶
喝酒
紅燒圈子
三年老鴨
說蟹
蟹的貶喻
豬耳朵
上海面
上海的西北面條
陽春面
澆頭
男女
比如張培
記憶里的上海女人
上海女人的細節(jié)密碼
金白領女性為何多
殘酷的旗袍
艷名嫩娘
上海的靈魂人物
上海男人的密碼
上海丈夫
背心
朋友
帶綽號的朋友
群眾生活
人以群分
同學群
姓黃的朋友們
開壞點贊
散步聊法
嗲文章
世道
狗年說狗
面
拗造型的道具:文化
讓心
大隱于市的書房
胡老板的治心術
漢字誤讀
上海休閑
涮醫(yī)生
聽醫(yī)生說人話
中秋的禮品
性情
六十以后
減肥好比刀削面
窮人思維
學會當窮人
有錢的煩惱
語言:饅頭變三明治
鞋子
一字禪
英式段子
英國,傻瓜式的智慧
英國:保守的利潤
憶.舊
老街坊
老鄰居瑣憶之一
馬勒公寓
老鄰居瑣憶之二
金鄰居
欣賞外灘
漫畫大楊浦
童謠之趣:胡說八道
稱呼大興得很
解讀黃包車
懷念有點錢的日子