"序言

近幾年來(lái)，為不少同輩好友或?qū)W生寫(xiě)過(guò)各種序，有文集，也有畫(huà)冊(cè)。但為德高望重的師長(zhǎng)論著奉序，且為序跋集作序，這在平生，確乎還是第一次。自從奉命以來(lái)，大約已有半年有余，忐忑惶恐之心，每每出現(xiàn)于捉筆之時(shí)。因而數(shù)次動(dòng)筆，又?jǐn)?shù)次擱筆，反復(fù)再四，眼看書(shū)稿已過(guò)了三審三校，就差臨門(mén)一腳，責(zé)任編輯已催促多次，薛老師道行深，不便抱怨，只是偶爾問(wèn)問(wèn)書(shū)何時(shí)付之剞劂，而我卻越發(fā)寢食不安了。究其原因，還是在于自己才學(xué)淺薄，而薛老師是學(xué)富五車的長(zhǎng)者，一言九鼎，名滿天下，我實(shí)在難掩怯場(chǎng)之感。

好在薛老師不斷勉勵(lì)我，說(shuō)我是這本書(shū)的第一個(gè)讀者，只需要談?wù)勛约旱淖x后感就行。這樣想來(lái)，寫(xiě)這篇序一下就輕松了很多。從本書(shū)的選題、選稿到書(shū)的設(shè)計(jì)、校對(duì)、付梓，我的確和薛老師一起見(jiàn)證了此書(shū)從孕育到問(wèn)世的全部過(guò)程。如今，打印的樣稿已在我身邊多時(shí)，每一篇幾乎都爛熟于心，感想倒是很多，真正寫(xiě)起來(lái)，反而有一種文思泉涌卻又無(wú)從落筆之感。書(shū)中的亮點(diǎn)不少，想說(shuō)的話不勝枚舉，唯恐掛一漏萬(wàn)，又恐太過(guò)龐雜，反而減弱了對(duì)薛老師治學(xué)、為文、為人的深刻認(rèn)知。思忖之下，想來(lái)不妨就其中一兩點(diǎn)印記最深者，拈出來(lái)與讀者諸君分享，小中見(jiàn)大，見(jiàn)微知著，或可就此略窺薛老師全貌。

薛老師是美術(shù)史學(xué)界承前啟后的一代大家，他繼承了二十世紀(jì)初期以來(lái)興起于中國(guó)的美術(shù)史學(xué)傳統(tǒng)。在二十世紀(jì)三十年代，有學(xué)者在談及中國(guó)社會(huì)科學(xué)研究時(shí)，認(rèn)為其時(shí)社會(huì)學(xué)、民族學(xué)、史學(xué)、民俗學(xué)、人類學(xué)等多個(gè)學(xué)科尚處于幼稚、萌芽時(shí)代，還談不上科學(xué)研究，而美術(shù)史學(xué)研究，甚至還不在論列的范疇。數(shù)十年后，在前人若俞劍華、滕固、王伯敏、王遜、金維諾……等諸多名家的培育下，中國(guó)美術(shù)史學(xué)發(fā)展到今天，已燦然詳備，從根本上改變了沒(méi)有學(xué)術(shù)傳統(tǒng)的現(xiàn)狀。到薛老師這一代時(shí)，無(wú)論從宏觀研究，還是個(gè)案考察；無(wú)論從理論建構(gòu)，還是問(wèn)題解析，都比以往取得了長(zhǎng)足發(fā)展。薛老師所倡導(dǎo)的基于文獻(xiàn)、圖像為根柢的美術(shù)史研究，澤被后學(xué)，引領(lǐng)來(lái)者。雖然如此，薛老師也清醒地認(rèn)識(shí)到，在看似繁榮的當(dāng)下美術(shù)史研究潮流中，也不乏林林總總的問(wèn)題，這在他的諸多序跋中，常常會(huì)流露出來(lái)，顯示出一個(gè)學(xué)者的使命與擔(dān)當(dāng)。比如，他所提出，當(dāng)下美術(shù)史學(xué)界存在四大問(wèn)題：著眼與宏觀的多而潛心于微觀的少、重闡釋而不太重視史料、重文化而輕賞鑒、重大名家而輕一般美術(shù)家；再比如，他指出晚近繪畫(huà)史研究的弊端：套用社會(huì)學(xué)、歷史學(xué)和文化史學(xué)的既有結(jié)論，加以演繹，把一些似可說(shuō)明這些結(jié)論的美術(shù)史料納入先驗(yàn)的模式之中，缺乏實(shí)事求是的工作，不善于從具體史實(shí)抽引結(jié)論。這些問(wèn)題意識(shí)，就出現(xiàn)在千字文式的序跋中，可謂微言大義，發(fā)人深省。

作為畫(huà)壇祭酒，南來(lái)北往求序求跋者，往往踵接于門(mén)，薛老師自然日無(wú)暇晷，酬應(yīng)為勞。于是，便有好心人勸薛老師云，可讓求序求跋者代擬初稿，或指定某某學(xué)生代筆，然后再由您潤(rùn)色，便立成一篇急就章矣，并言某某名家或某某學(xué)者皆如此，不足為奇，不然則窮于應(yīng)對(duì)也。薛老師正色道，我無(wú)意訾議某名家，但在我，不輕易應(yīng)承作序，一旦應(yīng)允，必有感而發(fā)，有話可說(shuō)也。他每作一序，必瀏覽書(shū)稿，不茍作，不輕言，有的放矢，切中肯綮。數(shù)年前我不揣谫陋，有梓行《書(shū)畫(huà)鑒考與美術(shù)史研究》之舉，千里修書(shū)求序，薛老師固辭不獲，在極短時(shí)間閱讀了書(shū)稿，謬承嘉許，認(rèn)為此書(shū)的兩大特點(diǎn)，一為力圖開(kāi)拓書(shū)畫(huà)鑒定與鑒藏研究的新生面，一為無(wú)論研究大家還是名家，書(shū)畫(huà)家群體還是書(shū)畫(huà)家族，都能夠從作品出發(fā)，善于把作品的研究、作者的研究和問(wèn)題的思考結(jié)合起來(lái)，并指出研究潛力的發(fā)揮還可以更有計(jì)劃性，還可以建立在更加認(rèn)真推敲選題的基礎(chǔ)上。我知道這是對(duì)后學(xué)如我輩者的嘉勉與期許。這樣的獎(jiǎng)掖后進(jìn)，貫穿于其他序跋中，成為本書(shū)的特色之一。

自古迄今，為人作序跋者，因卻之不恭，應(yīng)之無(wú)語(yǔ)，為酬答人情起見(jiàn)，故不乏不痛不癢之作，但在薛老師序跋中，均未見(jiàn)此類文章。他所寫(xiě)學(xué)術(shù)論著序跋，常常梳理其學(xué)術(shù)嬗變歷程，或?qū)ψ髡叩闹螌W(xué)路徑、學(xué)術(shù)成果予以臧否，如為《王石谷繪畫(huà)風(fēng)格與真?zhèn)舞b定》一書(shū)所作序中，就對(duì)王石谷的摹古風(fēng)格作了評(píng)述，并肯定其作者立足于風(fēng)格把握與真?zhèn)伪嫖龅慕Y(jié)合，從鑒賞與創(chuàng)作、仿古與作偽、收藏與流通的聯(lián)系中推動(dòng)了鑒定學(xué)的研究；再如《張丑書(shū)畫(huà)收藏與著錄研究》之序中，對(duì)歷朝書(shū)畫(huà)鑒藏與著錄的演進(jìn)有提綱挈領(lǐng)的評(píng)介，于作者對(duì)此專題研究的來(lái)龍去脈也作了論析，使人有就此課題深讀下去的沖動(dòng)。即便對(duì)當(dāng)下書(shū)畫(huà)家畫(huà)集的序跋，也莫不如此。他在解讀書(shū)畫(huà)家作品風(fēng)格與特點(diǎn)時(shí)，習(xí)慣借助其作品闡釋其畫(huà)學(xué)、書(shū)論觀點(diǎn)，故若要研究薛老師學(xué)術(shù)思想，除那些美術(shù)史鴻篇巨制外，其序跋是無(wú)論如何不可繞過(guò)的重要一環(huán)。這些序跋，無(wú)論是針對(duì)學(xué)術(shù)論著還是書(shū)畫(huà)詩(shī)集，或者其他雜書(shū)與短論，薛老師均孜孜矻矻，未嘗稍懈，故讀其寸箋短札，均有行于山陰道上，目不暇接之感。這是本書(shū)的另一特色。

在學(xué)術(shù)論著之外，薛老師所關(guān)注的視野從未離開(kāi)過(guò)當(dāng)下。厚古而不薄今，是其治學(xué)的基本態(tài)度。因而，在序跋中，對(duì)當(dāng)代書(shū)畫(huà)詩(shī)集的關(guān)注尤為難得，體現(xiàn)其淹通古今、學(xué)老扶幼的特點(diǎn)，足資后學(xué)之楷式。值得一提的是，薛老師在當(dāng)代學(xué)者著作和書(shū)畫(huà)家作品集的序跋短論中，習(xí)慣將自己融入到歷史情境中，讓我們看到了他的交游、他的學(xué)術(shù)歷程以及對(duì)藝術(shù)的感悟，這在《紫苑看立辰小品》和《天水相與永》中最為明顯。至于薛老師在文章中所一貫表現(xiàn)出的情文并茂，生動(dòng)鮮活，極富可讀性，那就更是值得可圈可點(diǎn)了。

薛老師所作序跋甚夥，十?dāng)?shù)年來(lái)，已裒然成帙。今擇其要者，成序跋集一書(shū)，此舉于嘉惠學(xué)林，功在當(dāng)下，利在后學(xué)。愚鈍如我者，只能管窺門(mén)徑，而于其學(xué)術(shù)精要，未克盡述，或述而僅得其萬(wàn)一。近讀清代書(shū)畫(huà)鑒藏家兼學(xué)者陸心源（18341894）的《儀顧堂集輯�！罚�中有《刻<圣濟(jì)經(jīng)>序》一文，陸氏稱其書(shū)文淺而意深，言近而旨遠(yuǎn)，今讀薛老師《方壺樓序跋集》，可謂于我心有戚戚焉！

朱萬(wàn)章

2018年6月30日拜序于京華梧軒小筑之南窗

"