世界著名短篇小說之王莫泊桑在巴黎各大報(bào)紙跨十年之久的專欄文章舉萃。是他名聲大噪之前默默耕耘的結(jié)果,被他本人稱為文學(xué)的粉塵,也被文學(xué)界類比專欄寫作的鼻祖蒙田的散文。19世紀(jì)八九十年代風(fēng)靡一時(shí)的報(bào)刊專欄寫作曾經(jīng)是法國許多作家成名的搖籃,雖然這種未定型的體裁為當(dāng)時(shí)很多人所不屑,但莫泊桑充分肯定它的價(jià)值,說一篇優(yōu)秀的專欄評論絲毫不遜色于一部耐讀的小說。由此可見他所花費(fèi)的心血。本書緊貼法國社會(huì)現(xiàn)實(shí),取材廣泛,筆鋒多變,話題鮮活,涉及文學(xué)、美術(shù)、政治、旅游、世俗生活的方方面面,一些平凡的小事、無名的路人在他筆下變得妙趣橫生。此時(shí)的莫泊桑還沒有完全遵循他小說中逼真這一金科玉律,而是將想象與真實(shí)融為一爐,充滿奇思異想,讀來令人回味無窮。其中描繪和評述了不少大名鼎鼎的作家,如福樓拜、左拉、屠格涅夫、龔古爾兄弟,打開了我們認(rèn)識(shí)這些名家生活的大門。未來世界短篇小說之王的寫作風(fēng)格已經(jīng)在這本書中初現(xiàn)端倪。
一個(gè)截然不同的莫泊桑,一個(gè)名聲大噪前默默耕耘于報(bào)刊業(yè)的莫泊桑,
一個(gè)關(guān)注時(shí)事、筆鋒多變、涉獵廣泛的莫泊桑。
一本讓我們深刻了解十九世紀(jì)法國社會(huì)的不可多得之作!
一本令你難以忘懷的書!
《事物及其他》收錄了莫泊桑從1881到1891十年間在巴黎各大報(bào)紙上發(fā)表的專欄文章?梢院敛豢鋸埖卣f,沒有報(bào)刊業(yè),就沒有被冠以短篇小說之王的莫泊桑。除小說之外,他的大部分作品都刊登在日報(bào)上,他也因此名利雙收。19世紀(jì)80年代的專欄寫作在當(dāng)時(shí)可謂風(fēng)靡一時(shí),眾多名作家都紛紛加入此行列。就莫泊桑個(gè)人而言,他對專欄文章這種題材以及它的必要性不抱有任何幻想,不是因?yàn)樗麑ψ约汉退藢懙臇|西不屑一顧,而是這種當(dāng)時(shí)盛行一時(shí)的未定型體裁很少得到社會(huì)承認(rèn)。莫泊桑的朋友于勒·勒邁特曾經(jīng)就毫不客氣地說道:在報(bào)紙上撰寫專欄是世上最無意義的事,簡直是在浪費(fèi)一個(gè)人的大好時(shí)光。盡管言辭犀利,但是身為專欄專家的他還是堅(jiān)持認(rèn)為一篇優(yōu)秀的專欄評論絲毫不遜色于一部耐讀的小說。當(dāng)時(shí)頗為高傲的莫泊桑為何會(huì)接受在文學(xué)界看來低下、繁重、毫無意義的活呢?更何況專欄文章與他孜孜以求的偉大作品以及崇高的藝術(shù)相去甚遠(yuǎn)。事實(shí)上,金錢在其中扮演了一個(gè)重要的角色。1880年,一位《費(fèi)加羅報(bào)》的知名專欄作家一年能掙六萬法郎。這筆可觀的收入對于僅僅30歲初出茅廬的新手作家莫泊桑來說簡直是天文數(shù)字。而福樓拜所起的作用也完全不能忽視。盡管福樓拜極其憎恨報(bào)刊業(yè),但是他清醒地意識(shí)到報(bào)紙?jiān)谒莻(gè)時(shí)代對從事文學(xué)創(chuàng)作的人來說是必不可少的一步:文學(xué)專欄作家的地位一旦得到廣泛認(rèn)可,那必然會(huì)樹立威信,聲名鵲起;撰寫專欄文章能夠讓新手作家練練筆,致力于命題文章的寫作,在堅(jiān)持不懈的寫作中錘煉寫作技巧。再者,1882年的報(bào)刊業(yè)方興未艾,吸引著所有巴黎人的眼球。在他們看來,報(bào)刊業(yè)是文學(xué)活動(dòng)的集結(jié)地,一個(gè)充滿能量、新意迭出、文采斐然的世界,所有的關(guān)系,所有的相遇,所有的名氣都在那里實(shí)現(xiàn)。這一切莫泊桑都在從事專欄寫作后實(shí)現(xiàn)了,他成名后迅速結(jié)識(shí)了當(dāng)時(shí)巴黎文學(xué)界有頭有臉的大人物。年長他10歲的左拉是他心中崇拜的偶像。左拉完美地將文學(xué)與報(bào)刊進(jìn)行無縫連接,抹去了小說和新聞業(yè)之間明顯的差別。
但是報(bào)刊業(yè)也同樣有自己的要求。1876年,無人知曉的莫泊桑首次在《國家報(bào)》上發(fā)表了兩篇文章,具有一定的學(xué)術(shù)價(jià)值,只可惜學(xué)究氣太重,趣味性尚缺,沒有獲得預(yù)期的成功。失落的莫泊桑想要放棄這個(gè)骯臟的活。然而事實(shí)是,直到1878年,他都在想方設(shè)法離開海軍部小職員的崗位,為的是加入光彩奪目的報(bào)刊業(yè)。同年,身無分文的他向福樓拜求助,想借老師的威名結(jié)識(shí)《高盧人報(bào)》的主編達(dá)爾貝先生,結(jié)果卻勞而無功。具有諷刺意味的是,福樓拜的仙逝卻陰差陽錯(cuò)地幫助了他。在《梅塘夜會(huì)集》中,他出版了極具福樓拜風(fēng)格的《羊脂球》。他也因此一舉成名,開始了文學(xué)生涯。1881年5月31日,《高盧人報(bào)》的新任主編阿爾蒂爾·梅耶爾力邀莫泊桑為其專欄寫作,并簽訂了正式的協(xié)議,每月供稿4篇,酬勞500法郎。他為報(bào)刊寫的第一篇專欄評論是用來介紹《夜會(huì)集》的,文筆優(yōu)雅,清新灑脫。其后的作品介于散文和中篇小說之間,比如《巴黎一個(gè)小資的星期天》。開啟莫泊桑專欄作家生涯的《高盧人報(bào)》是當(dāng)時(shí)最早創(chuàng)建的報(bào)刊之一,可以毫不夸張地說是最為耀眼的一顆明珠。
莫泊桑與《高盧人報(bào)》的合作一直延續(xù)至1884年。他沒能完全履行他在1881年許下的諾言,也沒能保持每周一次社評的節(jié)奏,但是他為《高盧人報(bào)》留下了90部短篇小說和127篇專欄文章,其內(nèi)容五花八門,涉及社會(huì)的方方面面,比如言辭激烈的政治專欄,殖民地見聞,文學(xué)批評,對法國思想以及談話藝術(shù)的思考。此外,他還在阿爾及利亞旅居過很長一段時(shí)間,時(shí)常向報(bào)刊郵寄他的游記和對殖民主義的見解。
莫泊桑沒有在《高盧人報(bào)》終老一生,他還與多家報(bào)刊合作,這同時(shí)也使得他其他方面的才華得以施展。自1881年10月開始,他就收到《吉爾·布拉斯》主編的邀請,并為其撰寫了《女人》一文。他們的合作在1887年戛然而止,期間共產(chǎn)生了75篇專欄文章和160部短篇小說。《吉爾·布拉斯》的風(fēng)格與前一份報(bào)紙截然不同,它保持中立的政治立場,更傾向于享樂主義和社會(huì)雜談,時(shí)見色情下流的段子。莫泊桑時(shí)而撰寫一些人文風(fēng)情為主題的社評或者一些風(fēng)流韻事,如《伊斯基亞》,時(shí)而關(guān)注談話的藝術(shù),批評當(dāng)代的作家,其分析透徹,視角新穎,筆觸細(xì)膩。
1884年以后,他的報(bào)刊寫作明顯放慢了腳步,因?yàn)樗J(rèn)為見習(xí)期已過。他開始云游四海,將大量時(shí)間都獻(xiàn)給了《漂亮朋友》。隨著作品的發(fā)表,巴黎最負(fù)盛名的《費(fèi)加羅報(bào)》終于向他拋來了橄欖枝。起初,他們的合作并不順利,與專欄作家沃爾夫的唇槍舌劍使他一度萌生退意,但最終兩人握手言和?珊镁安婚L,莫泊桑在出版了14篇專欄文章和12部短篇小說之后,又與《費(fèi)加羅報(bào)》產(chǎn)生矛盾,甚至還將其告上法庭,指責(zé)它隨意篡改文章。1886年的莫泊桑接受《十九世紀(jì)報(bào)》的邀請,專門發(fā)表有關(guān)油畫展的文章。之后,他逐漸淡出報(bào)刊業(yè),直到1889年,他才重拾舊業(yè),在《巴黎社會(huì)新聞報(bào)》上陸陸續(xù)續(xù)發(fā)表了數(shù)十篇文章。1891年4月13日,身患重病的莫泊桑在寫完《阿拉伯節(jié)日》一文之后徹底告別了令他疲憊不堪的報(bào)刊業(yè)。
長時(shí)間游弋于小說和報(bào)刊業(yè)的莫泊桑其實(shí)在心底是不愿成為一個(gè)研究時(shí)事的記者的,更不愿當(dāng)一位報(bào)道新聞的通訊員。左拉一直迷戀于新聞報(bào)道所展現(xiàn)出的新穎敘事技巧,而莫泊桑則不同,他還沉醉于文學(xué)的那個(gè)古老世界,他將文學(xué)凌駕于報(bào)刊之上,他所憧憬的正是一個(gè)被文學(xué)化了的報(bào)刊業(yè)。
可是這一切都只是理想,他在現(xiàn)實(shí)里仍是一個(gè)地地道道的新聞工作者。政治,旅游,藝術(shù),戲劇,女人,只要這些主題是鮮活的、當(dāng)下的、及時(shí)的,必然會(huì)受到讀者的青睞,當(dāng)然作家的技巧也是不可或缺的。文學(xué)創(chuàng)作和學(xué)術(shù)論文往往要求邏輯清晰,層次分明,每個(gè)用詞都得斟酌一番。但專欄寫作恰恰相反,趣味性和自發(fā)性是它的制勝法寶,既不拘一格,又不落俗套,在供讀者消遣的同時(shí)發(fā)人深省,因?yàn)樗?jīng)常觸及事物的表面,剛往縱深發(fā)展的時(shí)候,文章就已經(jīng)結(jié)束了,令人回味無窮。莫泊桑將其稱為文學(xué)的粉塵,因?yàn)樗〔膹V泛,用詞靈活,駁雜多端,體裁不一。
文學(xué)的粉塵終究還是文學(xué)。莫泊桑的專欄寫作充滿了奇思異想,融現(xiàn)實(shí)與想象于一體,將小說技巧運(yùn)用得淋漓盡致,比如一些游記;同時(shí)又不失新聞體的真實(shí)和嚴(yán)肅,社評類的文章是這方面的典范。其實(shí)在小說中,莫泊桑對想象一直持批判態(tài)度,因?yàn)樗故挛锸д,但是在專欄中他卻視若珍寶。報(bào)刊中想象的運(yùn)用當(dāng)然異于小說,它更加委婉,不那么炫目,經(jīng)常為身為觀察者的專欄作家服務(wù),其目的不是像在小說中改變現(xiàn)實(shí)的面貌,而是為讀者展現(xiàn)一幅更逼真的圖景,賦予一個(gè)更具詩意的意義。即使在一些最客觀、最接近報(bào)道的專欄中也不乏想象,它們兩者之間的碰撞帶來令人意想不到的魅力。將這些文章比作蒙田的散文似乎也不為過,很多當(dāng)時(shí)著名的專欄作家都把蒙田視為專欄寫作的鼻祖。莫泊桑也欣然接受這種親子關(guān)系,他認(rèn)為他和蒙田的相似之處不在于內(nèi)容駁雜,而在于評論新聞時(shí)對暗示的使用,這種技巧強(qiáng)調(diào)秘而不宣,點(diǎn)到為止,激發(fā)讀者興趣,留給讀者無限的遐想空間。他在文學(xué)專欄中對這種技巧的使用達(dá)到了爐火純青的地步。
作者介紹:
居伊.德.莫泊桑(18501893年),19世紀(jì)下半葉舉世聞名的批判現(xiàn)實(shí)主義作家,與俄國契訶夫和美國歐·亨利并稱為世界三大短篇小說巨匠。一生創(chuàng)作了六部長篇小說、三百五十九篇中短篇小說及三部游記。代表作有《一生》《漂亮朋友》《羊脂球》《我的叔叔于勒》。年輕時(shí),他拜福樓拜為師,與左拉是一生的摯友。他摒棄重現(xiàn)原貌、一板一眼的真實(shí),強(qiáng)調(diào)寫作的近乎人情、合乎常理。他的寫作技巧獨(dú)樹一幟,不遵循任何既定的規(guī)則,文筆辛辣,對當(dāng)時(shí)社會(huì)存在的種種流弊進(jìn)行了無情的鞭撻,作品時(shí)常帶有悲觀主義色彩。
譯者介紹:
巫春峰,法國文學(xué)博士,畢業(yè)于法國圖盧茲二大文學(xué)系,研究方向?yàn)榉▏F(xiàn)當(dāng)代詩歌、文學(xué)理論、詩歌與繪畫的關(guān)系,F(xiàn)就職于天津外國語大學(xué),擔(dān)任法語系負(fù)責(zé)人一職。發(fā)表了《程抱一和法國當(dāng)代詩歌的碰撞與融合》《法國詩人保爾·瓦萊里的詩學(xué)及其影響》《二戰(zhàn)后法國詩歌風(fēng)貌》等論文;主持一項(xiàng)教育部青年項(xiàng)目。榮獲天津外國語大學(xué)第三屆未來之星稱號,是天津市131創(chuàng)新人才第三層次人才入選者。