千淘萬(wàn)濾雖辛苦,披盡黃沙始到金
我的好朋友詩(shī)人賈漫,在給我的一本詩(shī)集作序時(shí)曾寫道:身倚無(wú)邊樹海,莽興安;腳踏松、嫩洪流,沃平原。耳聽(tīng)虎嘯鹿吟,懸崖上,笑看鳳雞、雪兔草下,自蹁躚。
這樣好的居住環(huán)境,那里是我個(gè)人的住所,那是三少民族達(dá)斡爾、鄂溫克、鄂倫春族的聚居地。不過(guò)從無(wú)知幼齡,我就被大人們抱到這里的一座美麗的小山村西博榮屯。從打走出柳笆院開(kāi)始,我就和許多達(dá)斡爾、鄂溫克族孩子一塊兒捉迷藏,一塊兒打炮來(lái)球,稍長(zhǎng),又一塊兒讀私塾上學(xué)堂。新中國(guó)成立后,我們又變成同事和同志,曾經(jīng)一塊兒虛懷若谷地聆聽(tīng)革命的訓(xùn)導(dǎo),并以此豪情萬(wàn)丈地去發(fā)動(dòng)群眾。革命成功后,山山溝溝都變成老解放區(qū),而且起了翻天覆地的變化。我和這三個(gè)民族的許多老同志都成了知心朋友。在工作順利時(shí)我們共同笑逐顏開(kāi);當(dāng)遇到逆境時(shí)一塊兒愁眉苦臉。后來(lái)我們?cè)诠ぷ魃祥_(kāi)始有了分野:他們多數(shù)人都被分配到各市、旗,直到自治區(qū)的各個(gè)部門去擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo);我卻拿起筆桿子,去描繪人間萬(wàn)象和演繹社會(huì)上的悲歡離合。但是,我們從來(lái)都是心照不宣地在工作上,長(zhǎng)久地互相支持、互相提攜。
多年后,當(dāng)他們一個(gè)個(gè)在崗位上,完成各自所承擔(dān)的任務(wù),去毛主席紀(jì)念堂報(bào)到時(shí),我都曾經(jīng)極度地傷懷,暗暗地流下了許多送別的眼淚。當(dāng)見(jiàn)到他們的后代稍有成就時(shí),我就心花怒放,視為己出。如在第一次三少筆會(huì)上,鄂倫春族有個(gè)女孩子,拿出一篇叫星的小說(shuō),詮釋少數(shù)民族對(duì)醫(yī)藥的迫切渴望;達(dá)斡爾族有個(gè)男孩子拿出一篇《玉石煙袋嘴》來(lái)闡述民族關(guān)系、領(lǐng)袖與平民的關(guān)系,故事那么簡(jiǎn)單,反映的內(nèi)容卻又那么深刻。我為之感動(dòng),欣喜若狂,向有關(guān)刊物大聲疾呼地推薦,多么想培養(yǎng)他們都變成大家啊!
因?yàn)樯鲜霏h(huán)境,我對(duì)達(dá)斡爾族人的生活,比對(duì)漢族人的生活了解得更多些,所以我寫的第一篇小說(shuō)《鷹》就是反映這個(gè)民族的。若說(shuō)我寫高車故事,年代還更久遠(yuǎn)一些。那是開(kāi)國(guó)不久,在第一次全國(guó)青年創(chuàng)作會(huì)上,為和內(nèi)地青年朋友們競(jìng)賽,我報(bào)寫了長(zhǎng)篇小說(shuō)《山河欲曉》,題材雖是抗日,內(nèi)容卻是寫高車。報(bào)也只是報(bào)了,當(dāng)時(shí)社會(huì)上的左風(fēng)卻不容我動(dòng)筆。直拖到慶祝內(nèi)蒙古自治區(qū)成立二十周年,布赫同志批準(zhǔn)它列為獻(xiàn)禮作品之一,并送人民文學(xué)出版社去修改。
但因?yàn)槲母飦?lái)臨,此稿不僅未能出版,還關(guān)乎作者的生命危險(xiǎn)。但這中間我回莫力達(dá)瓦旗的西博榮屯去補(bǔ)充素材,卻收獲了難以忘懷的閃光的故事和情節(jié)。
20世紀(jì)60年代初我在完成某次征購(gòu)糧任務(wù)后,和友人借輛走幾步就掉鏈子的自行車,騎到百里外的西博榮屯去。屯黨支部書記是孟火庭,我叫他二叔。他問(wèn)我來(lái)意,我告訴他后,他說(shuō):那太容易了,你就住我家,高車的事就問(wèn)我叔。你都忘了吧,他就是打車的高手!因達(dá)族人不準(zhǔn)叫老人名字,我就稱他為孟爺爺,從此我天天聽(tīng)孟爺爺講高車。他不僅講,而且操作給我看。我工作前,也當(dāng)過(guò)幾天二八月農(nóng)民,也會(huì)點(diǎn)車活兒,他一說(shuō)我就懂,他就非常高興地敞開(kāi)了胸懷講給我。
他首先對(duì)我說(shuō),不要看家家院子里都擺有一兩臺(tái)高車,那可要分三六九等的。有好車,但多數(shù)卻是勉強(qiáng)能上路的,卓越的車子更稀少,大多數(shù)都帶著小毛病。因?yàn)槿藗兲?xí)慣糊弄活著啦!若講高車拔尖兒,那得首推高車吳家的車。我問(wèn),他家為什么那么卓越。他回說(shuō),高車技術(shù)原來(lái)是挺落后的,他們家的一祖和二祖在黑龍江北時(shí),曾經(jīng)幾次改進(jìn)高車,也是被逼迫才那么干的。遼王朝亡國(guó)時(shí),他們作為望族苦苦地被金兵追殺。車上坐著老人和老婆孩子,車隊(duì)走進(jìn)沼澤地,常常因污泥脫軸而打誤。男人只得一次次和金兵拼殺,直到殺出一條血路。后來(lái),他們?cè)诙鯗乜巳说膸椭,安頓下來(lái),迅速找到車材,將所有高車由軸轉(zhuǎn)改變?yōu)檩炥D(zhuǎn),才告別了經(jīng)常趴窩打誤的狀況。以后二祖又將直輪車改為外斜輪車。他們的睿智創(chuàng)造出的成果,不僅得到本族人認(rèn)可,還得到附近外族人的承認(rèn)。于是這個(gè)家族自然變成打車的專業(yè)戶和世家。為了商品車的暢銷,他們又開(kāi)始追求精良高車的制造工藝。他們認(rèn)為精良高車,只有用優(yōu)良材質(zhì)才能制作出來(lái)。他們?yōu)樽非髢?yōu)良車材,不惜脫離族群失掉安全保障;在好材料上要有高超的技藝和精心的制作,要求卯正榫準(zhǔn),一絲不茍,用鋒利刃具切削,輕輕敲打合成。這樣高標(biāo)準(zhǔn)打出的高車,才能耐久地使用。別人一臺(tái)車只能換回幾只羊;他們卻可牽回一匹大馬。這個(gè)家族為了持續(xù)出產(chǎn)高標(biāo)準(zhǔn)的高車,又制定出一套嚴(yán)謹(jǐn)?shù)募乙?guī)。
這樣好的素材,可惜我在寫《遙遠(yuǎn)車幫》中卻沒(méi)怎么用,因?yàn)槟潜臼敲鑼懣谷盏男≌f(shuō),也為那時(shí)流行的一句名言小農(nóng)經(jīng)濟(jì)不能自發(fā)產(chǎn)生社會(huì)主義思想所誤導(dǎo)。
時(shí)至21世紀(jì),國(guó)家在報(bào)刊與廣播上大量講述大國(guó)工匠的精神,我聽(tīng)了覺(jué)得非常熟悉,重新對(duì)照當(dāng)年筆記,總覺(jué)得有相通的地方。直到聽(tīng)了習(xí)主席幾次有關(guān)社會(huì)主義核心價(jià)值觀的報(bào)告中說(shuō)可從傳統(tǒng)優(yōu)秀文化中提取,我才幡然醒悟,便重拾舊業(yè)欣然命筆。追求卓越和創(chuàng)新是社會(huì)進(jìn)步不可或缺之舉,公平與誠(chéng)信乃為社會(huì)主義脊梁的價(jià)值觀。我用高車故事為它鋪一段羊腸小路,請(qǐng)它和底氣銜接成為大氣候。
物有所值,公正交換,是世界任何國(guó)家社會(huì)穩(wěn)定的不可少的壓艙石。那個(gè)守成大國(guó),兵員和現(xiàn)代化裝備,已經(jīng)武裝到牙齒,卻給不了自己國(guó)內(nèi)人民一個(gè)安全生活的環(huán)境,而是讓他們?nèi)靸深^地流血和傷亡。那是讓大壟斷資本操縱權(quán)力的結(jié)果。有些新興獨(dú)立國(guó)家,民生凋敝,三天兩頭兵變,生產(chǎn)和市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)秩序卻難以確立,民眾窮到了骨頭,那是因?yàn)闃寳U子所托非人。我們中國(guó)特色社會(huì)主義國(guó)家基本實(shí)現(xiàn)了各取所值的分配原則,取得較為穩(wěn)定的社會(huì)秩序,但巧取豪奪勢(shì)力隨時(shí)虎視眈眈等在那里。這就是為什么公安機(jī)關(guān)要常年打擊詐騙團(tuán)伙;監(jiān)察紀(jì)檢部門要費(fèi)九牛二虎之力去防腐反貪。在社會(huì)上,建立一種好的價(jià)值觀,并使其成為氣候真正不容易,若想真正過(guò)海清河晏日子,就需全民真正自覺(jué)努力到百年,才能成就留給后代的思想遺產(chǎn)。這就是我珍惜高車車匠思想中那么一丁點(diǎn)閃光基因的原因。我想用故事和人物行為把它們化解成為營(yíng)養(yǎng)送進(jìn)每個(gè)讀者的血液中去,希望起些潛移默化作用。但我恨自己心癡手拙,水平有限,寫不那么精妙,難以讓人刻骨銘心。另外,為了塑造人物、烘托情節(jié),我還在書中加進(jìn)了古體詩(shī)詞,請(qǐng)讀者鑒賞。還因我想擴(kuò)大一下中國(guó)詩(shī)詞的作用,學(xué)習(xí)點(diǎn)古人行文手法。不過(guò)我過(guò)于愚笨,沒(méi)能寫好,還得請(qǐng)讀者們諒解一二,謝謝了!
馮國(guó)仁,遼寧開(kāi)原人。中共黨員。1943年畢業(yè)于奉天鐵路學(xué)院。1946年參加工作,歷任區(qū)委書記,旗宣傳部長(zhǎng),盟歌舞團(tuán)團(tuán)長(zhǎng),盟文化局副局長(zhǎng),盟文聯(lián)副主席兼黨組書記,呼倫貝爾市中華詩(shī)詞協(xié)會(huì)主席。獲自治區(qū)30年創(chuàng)作有突出貢獻(xiàn)榮譽(yù)證書。1950年開(kāi)始發(fā)表作品。1984年加入中國(guó)作家協(xié)會(huì)。文學(xué)創(chuàng)作一級(jí)。
著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《草原上小屋》《遙遠(yuǎn)車幫》,短篇小說(shuō)《馮國(guó)仁小說(shuō)選》,中短篇集《捕夢(mèng)網(wǎng)》,詩(shī)集《盈雪樓詩(shī)箋》等。《草原上小屋》獲內(nèi)蒙古索龍嘎獎(jiǎng),《遙遠(yuǎn)車幫》獲華東優(yōu)秀出版獎(jiǎng)并改為同名電視劇,短篇小說(shuō)《木庫(kù)連故事》獲彩虹獎(jiǎng),《白馬金鞍故事》獲首屆索龍嘎獎(jiǎng)。
馮宏宇,女,內(nèi)蒙古呼倫貝爾市扎蘭屯出生,2009年評(píng)為呼倫貝爾市圖書館副高級(jí)職稱。
序千淘萬(wàn)濾雖辛苦,披盡黃沙始到金……1
第一部分素手修舊傳
第一章楔子……3
第二章雛鳳錦翎……8
第三章不歸之旅……20
第四章連環(huán)火案……27
第二部分紅袖撰逝馨
第五章初遇……35
第六章車材稅的糾紛……47
第七章義救……60
第八章遷徙……72
第九章跪辭家長(zhǎng)重?fù)?dān)……81
第十章之子于歸……95
第十一章博山學(xué)館……105
第十二章疤眼人救麻面女……115
第十三章江橋炮聲……129
第十四章感知夢(mèng)和感知圖……139
第十五章臉譜……149
第十六章學(xué)徒精進(jìn)班……163
第十七章愛(ài)的抉擇……175
第十八章尋找高車之魂……186
第十九章天神不怪……198
第二十章如夢(mèng)似幻的時(shí)空……208
第二十一章狼終于來(lái)矣!……219
第二十二章析不開(kāi)的隱情秘結(jié)……230
第二十三章大轉(zhuǎn)折……244
第三部分高車將軍傳奇
第二十四章解放……257
第二十五章少將軍捉眾頑匪……270
第二十六章愛(ài)情之殤……278
第二十七章新潮中的逆流……290
第二十八章舍命救夫……301
第二十九章高車合作社……313
第三十章棄職救妻……322
第三十一章重接誠(chéng)信的鏈條……332
第三十二章東圍西打勝在民心……344
后記……352