我們正處于一個(gè)隨筆藝術(shù)盛行的時(shí)代，越來(lái)越多的藝術(shù)家青睞這種藝術(shù)形式。不論身在何處，活躍于哪個(gè)領(lǐng)域，藝術(shù)家都會(huì)用隨筆藝術(shù)來(lái)表達(dá)自己。隨筆的主題多樣，它可以記錄異國(guó)旅程或日常生活，也可以訴說(shuō)夢(mèng)想或表達(dá)情緒。藝術(shù)家可以獨(dú)自寫生，也可以結(jié)伴同行進(jìn)行創(chuàng)作。隨筆藝術(shù)的日漸流行恰恰說(shuō)明了它正經(jīng)歷著一場(chǎng)大變革。

隨筆藝術(shù)的美妙之處在于它無(wú)關(guān)乎天賦與經(jīng)驗(yàn)。不是每一個(gè)寫日記的人都能成為莎士比亞，也不是每一個(gè)經(jīng)常繪畫的人都能成為倫勃朗。隨筆藝術(shù)本身就是一種價(jià)值的體現(xiàn)，當(dāng)你翻開(kāi)隨筆本的空白頁(yè)時(shí)，你可以做的事情很多：冥想、寫報(bào)告、寫日記，抑或是進(jìn)一步探索各種想法。不同的藝術(shù)家有著不同的創(chuàng)作風(fēng)格，而且他們?cè)陔S筆本中每一頁(yè)所表達(dá)的內(nèi)容都是獨(dú)一無(wú)二的。我認(rèn)識(shí)一位德國(guó)的隨筆畫友，他曾用 手寫體（hand-typing）來(lái)形容每個(gè)人不同的創(chuàng)作風(fēng)格。創(chuàng)作風(fēng)格好比每個(gè)人的指紋、DNA 和個(gè)性。通過(guò)創(chuàng)作風(fēng)格，可以反映出每個(gè)人看待世界的方式，也可以反映出每個(gè)人看到的不同事物，以及把所見(jiàn)所聞呈現(xiàn)的不同形式。當(dāng)然，創(chuàng)作方式?jīng)]有對(duì)錯(cuò)之分。

隨筆藝術(shù)凝聚著世界各地的藝術(shù)家。社交媒體使各地的藝術(shù)家得以分享作品，這些藝術(shù)家通過(guò)多種方式保持聯(lián)系，這在十幾年前還是難以想象的。喜歡隨筆創(chuàng)作的藝術(shù)家以作畫為主題組織旅游，從而認(rèn)識(shí)更多志同道合者。他們每到一個(gè)新的國(guó)家，就會(huì)在隨筆本上繪上新的圖像。如今我因隨筆藝術(shù)而結(jié)交的畫友遍布全球上百個(gè)不同的城市。如果在世界地圖上擲飛鏢，投中的地方很有可能就有我認(rèn)識(shí)的隨筆畫友。藝術(shù)成為了我們共同的語(yǔ)言。

在以隨筆創(chuàng)作為主題的旅程中，你可以選擇去往遙遠(yuǎn)的國(guó)度，也可以選擇在你熟悉的城市進(jìn)行創(chuàng)作。隨筆創(chuàng)作可以讓你從另一個(gè)視角來(lái)觀察你所生活的地方，旅行也可以讓你更深入地去了解一個(gè)地方。隨筆藝術(shù)家不會(huì)走馬觀花地游覽旅游景點(diǎn)，相反，他們會(huì)花上一個(gè)小時(shí)或整個(gè)下午，靜坐于一處，觀察光線變化、人來(lái)人往，然后細(xì)細(xì)地品味一杯茶或一杯酒。隨筆創(chuàng)作已成為人們體驗(yàn)一個(gè)地方、用不同角度看待事物的生活方式。對(duì)于我來(lái)說(shuō)，隨筆則是一種冥想的方式。

當(dāng)我們放慢日益忙碌的生活節(jié)奏時(shí)，會(huì)發(fā)現(xiàn)我們正延續(xù)著父輩留下的一個(gè)悠久傳統(tǒng)把記憶留在隨筆本上。我爺爺是一名士兵，他當(dāng)時(shí)就帶著一本隨筆本。我無(wú)從得知他隨身帶著隨筆本的緣由，可能是當(dāng)時(shí)沒(méi)有相機(jī)只能手記筆錄，也可能只是為了消磨時(shí)間。但可以肯定的是，隨筆創(chuàng)作記錄了他服兵役的那段經(jīng)歷，如今這些畫作已經(jīng)成為了彌足珍貴的記憶。我爺爺已不在我身邊，已不能和我講述往事，但每當(dāng)我拿著這些隨筆本時(shí)，我仿佛可以透過(guò)他的雙眼看到他所看到的一切。透過(guò)他人的雙眼看事物可以說(shuō)是一種非常奇妙的體驗(yàn)。

每當(dāng)博物館和畫廊展出別人的隨筆作品時(shí)，我便如飛蛾撲火般湊到跟前，沉浸其中。隨筆藝術(shù)給人一種直接、親密的感受，通過(guò)畫作便可感受到作畫人彼時(shí)的心情。在埃德加德加的隨筆本中，我可以了解他的創(chuàng)作思路，以及他為實(shí)現(xiàn)所想而嘗試的各種技巧，仿佛一幕幕盡在眼前。這種感覺(jué)就好比聽(tīng)著鮑勃迪倫的錄音帶，或讀著海明威的早期手稿一樣。在那一瞬間，簾幕拉開(kāi)，我瞥見(jiàn)了一位藝術(shù)大師的創(chuàng)作過(guò)程。

這些隨筆作品不僅是創(chuàng)作過(guò)程中的草稿，也是為后期創(chuàng)作而留下的筆記，隨筆作品本身就是一種藝術(shù)形式。我近看到了莫奈在創(chuàng)作《睡蓮》系列時(shí)留下的隨筆作品，風(fēng)格揮灑自如。作品中還有一些速寫筆記，恐怕只有莫奈才知道是什么意思。如今這些隨筆藝術(shù)可謂是無(wú)價(jià)之寶��！

我剛剛?cè)胄性诤萌R塢做分鏡腳本設(shè)計(jì)時(shí)，和同事們一同學(xué)習(xí)的是倫勃朗的蝕刻版畫。倫勃朗的作品線條簡(jiǎn)潔，傳達(dá)情感的方式簡(jiǎn)單而有力，這成為了我們創(chuàng)作的終極追求。倫勃朗可以稱得上是首位街景隨筆畫家嗎？他確實(shí)打破了傳統(tǒng)的高雅藝術(shù)，創(chuàng)作出用以描繪日常生活的蝕刻版畫，他筆下的人物更貼近生活，比如乞討者、酒鬼。倫勃朗用手中的畫筆和刻刀重現(xiàn)了那個(gè)時(shí)代的生活場(chǎng)景，給人以身臨其境的感受。

被稱為印象畫派之父的法國(guó)畫家卡米耶柯羅曾說(shuō)：我發(fā)現(xiàn)一氣呵成的作品往往畫得更好，更具新鮮感，這是各種巧合形成的令人喜出望外的結(jié)果。一旦在作品上進(jìn)行修改，它就會(huì)失去初的和諧之美。隨筆畫家總是在尋找這種和諧之美和初印象。不管是走在雨中還是在喝咖啡，抑或是等著公車，只要一有靈感，隨筆畫家便會(huì)馬上作畫，畫作的特別之處在于真實(shí)和直接�？铝_鼓勵(lì)印象派畫家走出畫室到戶外寫生（這也促進(jìn)了便攜顏料管的發(fā)明）。如今隨筆畫家延用了這種做法，帶著工具箱到戶外寫生，工具箱里裝滿了水彩顏料、水彩畫筆、中性筆、馬克筆、防水墨水等，這些畫材定能讓莫奈羨慕不已。

隨筆畫家站在巨人的肩膀上，延續(xù)著這個(gè)優(yōu)良的傳統(tǒng)，并不斷地創(chuàng)新。隨筆畫家?guī)е�鋼筆、鉛筆等畫筆和顏料，置身于世界，并將旅行重新定義，放慢生活節(jié)奏，與他人分享各種所見(jiàn)所聞。隨筆畫家也在創(chuàng)作一些觸及人心、永不過(guò)時(shí)的事物。隨筆藝術(shù)是一門手藝表達(dá)方式，一種傳統(tǒng)媒介，既可讓隨筆畫家充分表現(xiàn)自我，又能使隨筆畫家通過(guò)作品與外界發(fā)生聯(lián)系。無(wú)數(shù)個(gè)隨筆本，無(wú)數(shù)張充滿創(chuàng)造力的畫作組成了一個(gè)社會(huì)萬(wàn)花筒，清晰地反映了人生百態(tài)。隨筆藝術(shù)展示著一個(gè)極具多樣性的社會(huì)構(gòu)成的圖景，這個(gè)圖景既充滿個(gè)人色彩，又具有普遍性。

Alex Hillkurtz

2018 年寫于巴黎