自序：鏡中的模樣

1.

耳邊傳來一陣悠長的船鳴聲。

行走在陸家嘴，被沖向云端的陌生高樓所淹沒，鋼筋水泥的森林，天空不再完整，被分割成不同的小塊。二十五年前，這一切尚未崛起，老一輩上海人嘴里念叨，寧要浦西一張床，不要浦東一間房。 昔日的農(nóng)田菜地，如今寸土寸金。

我父親曾經(jīng)奔跑玩耍的稻田上，蓋了商業(yè)住宅；度過我整個(gè)童年的弄堂拆遷，蓋了百貨公司。這座我出生與長大的城市，鄉(xiāng)愁只是小籠包和泰康黃牌辣醬油的回味，至于她的模樣，我的記憶已經(jīng)失效。我出生于1989年，是獨(dú)生子女政策被落實(shí)的產(chǎn)物，我體驗(yàn)了互聯(lián)網(wǎng)和智能手機(jī)逐漸占領(lǐng)生活的整個(gè)不可逆轉(zhuǎn)的過程，也似乎成為了祖國經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展的見證人。

1989，站在時(shí)代的路口。一艘遠(yuǎn)航船暫時(shí)結(jié)束了使命，鳴笛靠岸，我所進(jìn)行三年的交換夢想項(xiàng)目也暫時(shí)結(jié)束了使命，稿件完成，即將抵達(dá)。我再一次站在了路口。

2.

原稿沒有自序，出版社認(rèn)為有必要添加一篇，原因?yàn)闀�的�?nèi)容及問答過于克制，僅提供信息，讀者們或許期待能在書中讀到來自作者本人主觀的甚至情緒化的言論。

于是，寫這篇序的時(shí)間點(diǎn)略微敏感。作者將一本書的稿件與相應(yīng)圖片素材打包，交付出版社，點(diǎn)擊郵件發(fā)送時(shí)的那一瞬間，作者與書就無關(guān)了，過往那些年的所有心血成為作者本人的一段人生經(jīng)歷；作品經(jīng)過出版社的包裝后進(jìn)入書店，來到與作者素未相識的陌生人家中，成為私人物件。也就是說，當(dāng)我點(diǎn)擊發(fā)送的瞬間，我已向這本書道別，甚至，由于交換夢想項(xiàng)目的呈現(xiàn)方式是以書籍的形式，我也正式在那一瞬間向青春的三年時(shí)光道別，迎接下一個(gè)人生階段。站在這個(gè)尷尬的交叉路口，尚未開始思考項(xiàng)目結(jié)束后的下一步，但是又必須回過頭，重溫昔日采訪的路途，我的第一反應(yīng)是沉默。

3.

交換夢想，為期兩年馬不停蹄的采訪，一年時(shí)間整理素材與書寫。過程中，對于項(xiàng)目的意義與目的堅(jiān)定不移，給我?guī)�來十足的�?dòng)力。然而，作品真正完成的時(shí)刻，由于我的性格與習(xí)慣所致，認(rèn)為作品一旦完成，已然擁有自身的生命，不再是作者所能掌控，它會走多遠(yuǎn)，帶來怎樣的價(jià)值，讓時(shí)間給答案。

因此當(dāng)你撕開這本書的塑封，對于接下去的文字冒險(xiǎn)毫無概念，首先迎接你的是這篇序，此刻它正在我的手指下敲打成形，看來，我不得不說點(diǎn)什么。

閱讀之前，有三件事非常重要：

l 如果你期待的是曲折離奇的故事，那么，這本書完全不會滿足你。

l 如果你期待的是驚世駭俗的言談，那么，這本書完全不會滿足你。

l 如果你讀書一目十行，那么，這本書可能需要你改變習(xí)慣。

第一與第二條的原因，在于你就是故事的主人公，對，就是每一個(gè)時(shí)刻的你的模樣，以及這個(gè)世界可能存在的另一個(gè)你的模樣。

第三條的原因，我們閱讀小說與隨筆，往往是被動(dòng)閱讀，跟隨文字去天涯海角，看一個(gè)道理如何被論述，豐滿立體。然而這本書的設(shè)定為讀者必須進(jìn)行主動(dòng)閱讀，才能讀到在背后的故事與寓意。如何是主動(dòng)閱讀？字字句句，將自身帶入，一邊思考，一邊重讀。類似照鏡子，當(dāng)你見到鏡中的模樣，跟隨此刻心境：最近發(fā)生的事，昨夜見到的人，剛吃的一頓飯……所有的一切，致使你的解讀產(chǎn)生微妙改變。這本書的選材、呈現(xiàn)方式的設(shè)定，以及后期的印刷排版，將適合這樣的閱讀方式。

4.

接著，你也許好奇，這本書既沒有曲折離奇的故事，又沒有驚世駭俗的言談，為什么世界上會有人用三年的時(shí)間，只做了這樣一件事情：去收集它們？

這本書最大的意義在于真實(shí)性。書中每一位被訪者是真實(shí)存在的，每一句話是真實(shí)存在的，難能可貴的是，每一位被訪者所表達(dá)的每一種感受也是真實(shí)存在的。

文字的力量不言而喻，人類在龜殼、在山洞壁畫、在千年石碑上，讀到了千萬年前的故事，因此，該項(xiàng)目的作品選擇以文字的形式，將這些真實(shí)的人永遠(yuǎn)記錄。

交換夢想的發(fā)起故事，本書的問答部分將會說明，其中我說了一些關(guān)于我的故事，我的內(nèi)心所想。但是，我似乎未曾提到作為作者，期待這個(gè)項(xiàng)目帶給讀者的收獲，解答讀者的疑惑。恰好在序中進(jìn)行補(bǔ)充我希望以此書向讀者呈現(xiàn)真實(shí)社會的模樣，并且呈現(xiàn)其他的普通平凡人的生活狀態(tài)。

或許你會對這兩個(gè)問題嗤之以鼻，又或許你表示同感；先不下定論，讓我分享我的經(jīng)歷吧。從小我有一個(gè)困擾：我的人生諸多參考來自于小說、電影和媒體（這很正常，因?yàn)檫@是現(xiàn)代人接觸社會的方式），即使年齡漸長，除了父母、親戚以及好友這些少數(shù)人之外，我擁有了同事和同行業(yè)的人作為參考，依然數(shù)量有限；那么，勢必在小說和電影的造夢中，我以為每個(gè)小女孩都如《天使愛美麗》的主人公那樣天馬行空，我以為每個(gè)小女孩長大以后都如《一個(gè)陌生女人的來信》的主人公那樣義無反顧，我以為每個(gè)惡棍都會被蝙蝠俠這樣的英雄打敗；那么，也勢必在媒體的熏陶下偶像世界的標(biāo)簽與虛浮，極端事件的血腥與狡詐構(gòu)建我對于人性的理解。

熒幕之外，那些和我一樣的人，他們在想什么？喜歡什么？厭惡什么？我無從得知。尤其那些選擇認(rèn)真努力地度過一生的人，他們埋頭默默做事，生活在與我不相關(guān)的圈子。如果未曾有機(jī)會成為極端事件的主角，被媒體塑造，他們只會是這世界默默存在過的人，我從未知道的很棒的人。即使如果偶然交集，我們也僅是形成某種社會關(guān)系，我們無法擁有更深入的談話（譬如與醫(yī)生）。

極端事件的主角會有媒體進(jìn)行報(bào)道，名人、明星更是他們追逐獵奇的對象，況且隨著自媒體的發(fā)展，擅長表達(dá)的人擁有了一片天地。但是，始終存在一塊缺失沉默的大多數(shù)。在這塊缺失中，我找到了我認(rèn)為的新聞理想用記者的眼睛去看，去感受，不但采訪，并且住在新聞之中，進(jìn)入當(dāng)事人的生活，獲得最真實(shí)最深刻的體驗(yàn)與素材，最終客觀呈現(xiàn)社會的模樣。

5.

翻讀內(nèi)文，你將很快發(fā)現(xiàn)，這本書取材與呈現(xiàn)方式的與眾不同。

除了序，全書內(nèi)容總體分為三部分。第一部分，結(jié)構(gòu)為被訪者言論的摘取和相關(guān)的采訪筆記，提供愿意被公開的被訪者照片以及資料；第二部分，結(jié)構(gòu)為被訪者言論的摘取，保護(hù)對方的隱私不公布照片，但是記錄年齡、所在城市和工作信息；第三部分，關(guān)于交換夢想項(xiàng)目本身，以問答形式介紹該項(xiàng)目。

兩年的采訪，龐大的素材庫，結(jié)合采訪筆記，整理成為八十萬字的初稿，經(jīng)過反復(fù)刪減，嘗試不同的呈現(xiàn)方式，由于素材足夠，最終選擇言論形式，完全客觀，徹底隱去我的存在，并且內(nèi)容豐富的程度足以撐起一本書（具體原因在問答部分已解釋，不再重復(fù)）。我希望帶來的閱讀體驗(yàn)是每一頁、每一段、每一句，都為讀者帶來思考與感觸。

6.

在項(xiàng)目的發(fā)起和執(zhí)行過程中，我曾熱血沸騰地?fù)]舞著新聞理想的旗子，信誓旦旦地想寫出一部真正的這個(gè)社會所缺失的新聞作品。三年，隨著項(xiàng)目的尾聲，我漸漸不再提及，也許因?yàn)槌砷L，也許因?yàn)樾侣劺硐脒@四個(gè)字被我反復(fù)咀嚼、思考、沉淀，我意識到，新聞不是理想，新聞也不是一件偉大的事情。作為記者，將所見所聞如實(shí)呈現(xiàn)，這是本職，根本上，提供信息是新聞的使命。至于變革社會的理想，這與新聞無關(guān)，更與行業(yè)無關(guān)，而是每個(gè)人留存內(nèi)心的一股力量，愛我所做，做我所愛，認(rèn)真生活。

毫無疑問，每個(gè)時(shí)代都有獨(dú)特的模樣，中國夢是一個(gè)過于抽象的詞語，最終，我選擇具體呈現(xiàn)。在媒體遺忘的地方，還有更多的平凡的普通人。本書記錄了當(dāng)下一群18~27歲的普通年輕人，他們喜歡什么，憂愁什么，期許什么。

這是一代值得被研究的人，是中國獨(dú)生子女政策被落實(shí)的一代，是有史以來唯一的一代獨(dú)生子女。這一代中國年輕人，見證了互聯(lián)網(wǎng)逐漸改變世界的整個(gè)過程，見證了中國在世界格局中地位的改變。國家經(jīng)濟(jì)繁榮，和平穩(wěn)定，相比上一代，這代人的物質(zhì)資源優(yōu)渥，適應(yīng)能力強(qiáng)，自我意識覺醒，眼界寬，見到過更多生活的可能性。然而，相比下一代，這代人卻是膽小保守的，有想法常常不敢行動(dòng)，與父母關(guān)系緊密但被束縛。

希望這本書的百分百真實(shí)性，能為相關(guān)的學(xué)者提供有用的參考與素材。希望這本書的平凡與普通，使同代人閱讀時(shí)獲得共鳴，不同代人閱讀時(shí)增進(jìn)相互了解。希望這本書的取材與呈現(xiàn)形式方便任何人閱讀不同文化背景，不同職業(yè)崗位，不同生活作息。

此書將為你帶來一種前所未有的閱讀體驗(yàn)：無任何導(dǎo)向，無任何指引，根據(jù)此刻正在思考、困惑以及所經(jīng)歷的事件，引發(fā)回響，從而進(jìn)行解讀，無關(guān)是非對錯(cuò)，懷抱敞開的心態(tài)，因?yàn)樽罱K你所評論的一切都只關(guān)乎你個(gè)人，正如照鏡子，照出的全是你自己的模樣。

請一定記得主動(dòng)閱讀，把每一篇、每一段、每一句話，占用你一小時(shí)，甚至一天的時(shí)間進(jìn)行思考，反復(fù)咀嚼。全部讀完后把書放在一邊，你會發(fā)現(xiàn)這本書并未真正意義上地讀完，書中的一些句子在往后時(shí)光會與你不期而遇，當(dāng)你再次拿起這本書，重新閱讀，發(fā)現(xiàn)每一字一句又有了新的模樣。這是一本讀不完的書。

2016年3月

嘉倩