后　記

魯院作為當代重要的文學現(xiàn)場，對于作家來說是喧鬧的。這里風生水起，一屆屆作家在這個文學高地上遭遇文學，由此開始他們因緣匯聚的文學之旅。對于魯院教師來說，這里又是沉寂的。從這里出發(fā)的是青年作者，他們的寫作之于當代文壇乃至當代文學史都是未來式的。由此，在這里發(fā)生的更多的是無法進入公眾視野的對于作家作品的悉心研讀、研討、打磨和修改……對于魯院老師來說，只有真誠面對這些尚未、甚至于永遠無法進入文學史的文學人，我們似乎才能稱得上稱職的抑或是敬業(yè)的，然而無疑又必須是甘于寂寞的。

整理這本書稿的時候，我發(fā)現(xiàn)這本書依然是魯院工作印象式的總結，某種程度上這種總結恰恰反映了文學現(xiàn)場的蕪雜、紛亂和豐富，一屆屆學員從魯院走出，一張張面孔連同他們的文字在時光中延展，這本書算是我在魯院文學批評現(xiàn)場的文字版還原。對于一個天性散漫的人來說，遇到工作上、興趣上、性情上感興趣的文本，會興頭頭地寫上幾千字，寫完了之后，便丟開了，又開始了另一輪和現(xiàn)場作家的談文論道。往往那種相互間對于文學和文學性的探討是最值得珍視的，這些探討是一鍋高湯里湯的部分，而這些文字今天看來似乎都是湯里的渣子，然而渣子會提醒曾經(jīng)喝過的湯的滋味。

在一個地方呆了十年以上，一種工作干了十年以上，那種感覺就像是親人，而親人自然就會有著最為親密的感情，有著最為尖銳的齟齬，也會產(chǎn)生深深的倦怠，尤其在盲人摸象般的現(xiàn)場批評中，時時會產(chǎn)生深度的自我懷疑。面對海量的作家和文本，還能保持清醒的判斷嗎？在各類工作性的、事務性的，甚至于人情性的會議中，還能保有理論和思維的敏感性嗎？在各類喧囂的批評話語體系中，自己還在說著真實無妄的人語嗎……這些文字記錄著我如何從一個文學青年進入文學中年，我對文學批評的認知也隨著時光流逝悄然而變�，F(xiàn)場批評是難的，正是因為入手似乎容易，才更加容易進入歧途，更會在無數(shù)條歧路上走向世俗的平庸、文學意義的消解乃至文學的功利主義。所幸，到目前為止，我自信還算是在認真履行一個魯院教師的職責。

從某種程度上來說，當回首十多年文學批評現(xiàn)場經(jīng)歷的時候，更多的是慨嘆：當初竟然無知無畏地開始了自己無法真正應對的現(xiàn)場文學批評，寫下了近百萬字的現(xiàn)場交流文字。這些文字一半是文學批評文章，一半是各類探討和交流的文字。本書選取的文章有宏觀現(xiàn)象批評，如對于中國當下的文學流變、青年作家的寫作特征、城市文學、鄉(xiāng)土文學和女性文學等的論述，有關于當下重要70后作家的評論和訪談，例如魏微之于時代情緒的表達，喬葉對于人性人情在當下世俗生活中的呈現(xiàn)，李浩對于先鋒意識的承繼，徐則臣對于現(xiàn)實主義與現(xiàn)代性經(jīng)驗的敘事，楊怡芬對于日常倫理和精神情感的摹寫，黃詠梅對于現(xiàn)代生存經(jīng)驗頗具都市質感的發(fā)現(xiàn)等等。與此同時，書中收錄了各類單篇評論也有著某些代表性，如陳紙小說是十年前眾多他那一類作家的典型案例，狄青小說的工人階級屬性和天津韻味，劉榮書寫作帶著濃郁的地方性和扭曲變異的鄉(xiāng)土性，也足以暗示著如他一樣正在生長著作家，顧堅對于江南少女和村鎮(zhèn)高中生活的復原以及像他那樣一現(xiàn)而過不知所終的寫作等等。這本書的一部分內容是魯院論壇和研討會的成果。群山合唱綜述從中國當下青年寫作與現(xiàn)代性經(jīng)驗表達以及與中外古今關系的角度，較為全面地梳理了當下重要青年作家的觀點。關于先鋒的兩次討論都是魯28研討的成果，因為參與對話的作家是當下實力派作家的代表，他們目前的寫作與先鋒文學、現(xiàn)實主義和現(xiàn)代派乃至拉美魔幻現(xiàn)實主義之間存在相當糾結的聯(lián)系，同時中國本土傳統(tǒng)與現(xiàn)實又對于他們的創(chuàng)作有著國族血緣的浸潤……

從某種程度上來說，我更傾向于建構性的作家和建構性的作品。在批評話語中，無疑想表達我能夠從這些作品中看到的東西：文學性、多樣性、愛、理性、智商、敏銳、悲憫、寬容乃至和解。一個擁有真正社會閱歷和慈悲心的人，最終會選擇最無害于人的言說方式，當然也包括行為方式。

這些瑣碎而龐雜的文字交流對于我來說，既有著無休止閱讀重壓下的疲憊，同時又無疑極大地拓展了我的閱讀邊界。我在不同品類文學作品中自由自在地穿梭，在海量的文學文本閱讀中，日漸對當下文學有著較為清晰的判斷，從而為自己下一階段的學術研究打下了非常扎實的文本與現(xiàn)場的基礎。當然更多的還是面對已經(jīng)回歸常態(tài)卻依然品流雜呈、清濁難辨的文學現(xiàn)場的困惑，由此也由衷地感嘆：做一個真正的文學批評者何其難！人在旅途，在猶疑和徘徊中，時時回顧心目中真正的批評大家，對他們致以最誠懇的敬意，是一種懂得之后真正的尊敬。

感謝魯迅文學院常務副院長邱華棟先生，他一直以來對于魯院學術研究和文學創(chuàng)作給予不懈的鼓勵與支持，那種文人對于書以及寫書人的呵護，讓我深深動容。魯院文叢也將以文字的方式記錄著我們一線教師的文學工作。

芍藥居

魯院312室

二零一七　丁酉夏