序 張?jiān)��?br />　　讀了谷應(yīng)大姐的“霧都郊野”，勾起我的重慶情結(jié)。
　　我的祖父張伯苓先生是南開(kāi)學(xué)校的首任校長(zhǎng)。1931年九一八事變后，華北局勢(shì)日趨嚴(yán)峻，為了保住民族教育事業(yè)的根苗，1936年，南開(kāi)學(xué)校在重慶建成南渝中學(xué)，后改名為重慶南開(kāi)中學(xué)。1937年， 天津南開(kāi)中學(xué)被日軍炸毀，我們?nèi)�家搬到重慶。我母親對(duì)重慶感情極深，大概是因?yàn)楹臀腋赣H在重慶相識(shí)、相愛(ài)、結(jié)婚、生子有關(guān)。1951年，我們?nèi)�家返回天津，那時(shí)候我對(duì)重慶的印象皆來(lái)自母親的描述：潮濕的空氣、淳樸的民風(fēng)、榨菜，還有母親腌制的、不地道的重慶泡菜。一直到十多年后，我再次來(lái)到重慶，在陰雨的天氣中，在重慶的小飯館里，聞到濃烈的重慶泡菜的氣味，聽(tīng)到純正的重慶方言， 我才理解到情結(jié)一定是會(huì)埋在觸覺(jué)、嗅覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)之中的。
　　對(duì)重慶的情結(jié)，更深刻的理解來(lái)自這些年對(duì)南開(kāi)學(xué)校，特別是對(duì)重慶南開(kāi)歷史的研究。1944年， 日軍兵臨貴陽(yáng)，直逼重慶。一些國(guó)民黨高官怕重慶不保，紛紛給他們?cè)谥貞c南開(kāi)的子女請(qǐng)假，準(zhǔn)備遷往西昌。祖父在學(xué)校操場(chǎng)召集大會(huì)，他說(shuō)，我從天津搬到重慶，就是要和大重慶共存亡。退學(xué)可以， 請(qǐng)假不行！那時(shí)候，在重慶，全中國(guó)的政要、商賈、文人、學(xué)者……各色人等云集，也就招來(lái)了日本軍機(jī)的無(wú)區(qū)別轟炸。在日軍的燃燒彈中，重慶的竹木建筑一時(shí)陷入無(wú)邊的火海。據(jù)統(tǒng)計(jì)，從1938年2月18日到1943年8月23日的五年半時(shí)間里，日軍空襲重慶218次，出動(dòng)飛機(jī)9500 余架次，投彈2.16 萬(wàn)枚，炸死1.1萬(wàn)人，炸傷1.4萬(wàn)人，炸毀房屋1.7萬(wàn)座，轟炸學(xué)校30所。最慘烈的是1941年十八梯大隧道，一次死傷上萬(wàn)人。重慶一時(shí)變成了人間地獄。
　　然而，重慶人民沒(méi)有被嚇倒，反而激起更加強(qiáng)烈的抗日情緒。你看，前方將士用血肉之軀擋住日寇的每一步進(jìn)逼；空軍勇士以少戰(zhàn)多，以弱敵強(qiáng)， 早把生死置之度外；各界民眾挖防空洞，組織救火、救護(hù)、空防隊(duì)伍；文化名人組織抗日歌曲大合唱；敵人空襲轟炸時(shí)期，依然舉行嘉陵江端午節(jié)龍舟大賽……
　　周恩來(lái)同志代表中共，以其鎮(zhèn)定從容和儒雅睿智，戰(zhàn)斗在抗日救亡第一線(xiàn)，一方面促進(jìn)了抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線(xiàn)的團(tuán)結(jié)，另一方面也為山城人民的抗戰(zhàn)信心增加了極強(qiáng)的力量。可以想象，在日寇的鐵蹄下， 中國(guó)大部分國(guó)土淪陷，中華民族已到了最危急的時(shí)刻，在烈火中、在恐懼中屹立不倒的重慶對(duì)中華民族決勝反擊的信心有多么重要！重慶會(huì)是那個(gè)時(shí)期最有故事的城市。我多么期待有這么一些小說(shuō)，描寫(xiě)出重慶人的苦樂(lè)與堅(jiān)強(qiáng)。
　　因此，谷應(yīng)大姐的“霧都郊野”問(wèn)世，讓我感到欣慰。
　　谷應(yīng)大姐