推薦序一 做什么,像什么
公益平臺(tái)文化基金會(huì)董事長(zhǎng)嚴(yán)長(zhǎng)壽
我所認(rèn)識(shí)的良露,一直都是做什么像什么的人。
十年前,我力邀良露擔(dān)任亞都麗致的美食顧問(wèn),就是看中她對(duì)美食的全面理解力,以及食之有悟的過(guò)人之處。有許多專(zhuān)業(yè)人士,比如廚師,對(duì)自身的領(lǐng)域過(guò)于熟悉,反而局限在狹隘的空間里。良露是美食評(píng)論家,但她也親自下廚,因此走遍全世界,回頭看臺(tái)灣的飲食風(fēng)景、巷弄文化時(shí),她總能信手拈來(lái),盡是文章。
有了足夠的閱歷,談美食,不僅僅是從吃的角度,也可談吃什么,把歷史、源流、文化背景統(tǒng)統(tǒng)凝聚在文字中,這也是良露在臺(tái)灣一直能夠以美食生活作家的角色引起讀者共鳴的主因。但美食只是良露生活中的一個(gè)方面。她是個(gè)美感與見(jiàn)識(shí)兼具的生活家、文化人,非典型知識(shí)分子;她的觀察力不凡,永遠(yuǎn)能看到事情的一體多面,從而把知識(shí)轉(zhuǎn)化為智慧;她的感官敏銳,集各種品味于一身。
但就像俗話所說(shuō)富過(guò)三代,才懂得穿衣吃飯,良露很幸運(yùn)地?fù)碛斜葎e人更豐富的生命體驗(yàn),可是她不想只當(dāng)個(gè)快樂(lè)的生活家,而是要做睿智的生活家,她并非活在象牙塔中,而是擺脫了學(xué)究式的關(guān)懷;因?yàn)閾碛,所以更想把?jīng)驗(yàn)分享出去,回饋大眾;因?yàn)檎嬲钤谖幕,所以相信文化有力量,能夠傳遞價(jià)值。
2009 年,我回頭審視生活,決定走一條不同的人生道路,于是創(chuàng)立公益平臺(tái),卷起袖子,為改變探尋一條不同的路;角色雖然不同,初衷卻不曾改變。良露也是,她一直是文化的觀察者與參與者,只是形式和方法有所不同。
這幾年來(lái),她除了經(jīng)營(yíng)南村落,也主持國(guó)際光點(diǎn)及文化護(hù)照等計(jì)劃。這些新的經(jīng)驗(yàn)和觀察,新的參與和沉淀,必定能夠幫助她超越某些想象中的現(xiàn)實(shí),讓她積累更多文化養(yǎng)分,在更多文化領(lǐng)域展現(xiàn)其高度與深度。
欣聞良露在多年之后重拾出版計(jì)劃,從臺(tái)北開(kāi)始,建構(gòu)屬于臺(tái)灣的飲食地景,把小露臺(tái)當(dāng)成受到文化召喚的精神場(chǎng)域,我相信這樣的角色轉(zhuǎn)換,通過(guò)文字再出發(fā),必定能為廣大讀者帶來(lái)更多啟發(fā),并凝聚成一股力量,悄悄改變臺(tái)灣。
推薦序二 一劍干將,一劍鏌铘
云廣科技總經(jīng)理、資深媒體人陳浩
她永遠(yuǎn)使我驚奇。
我初識(shí)她是在17 歲青澀的少年時(shí)期。那時(shí)我像關(guān)在狗籠子里的家犬,她已經(jīng)是慣于行走飛檐高墻的野貓。40 年后,我不過(guò)是一個(gè)慣于使用智能手機(jī)、應(yīng)用軟件的類(lèi)人猿,她卻早已是能以意念駕馭飛行器的女巫,而且是魔法學(xué)校里最聰明的那一個(gè)。
說(shuō)得具體些吧!(聰慧讀者如你都可以在書(shū)中尋到線索,我的作用是以肉身提供對(duì)照組。)在老蔣還未駕鶴西歸,警察局還有少年隊(duì)專(zhuān)治小流氓的年頭,這位小姐就能因?yàn)椴傩谐煽?jī)只得了30 分(逃課太多;而遠(yuǎn)在南部小鎮(zhèn)苦讀、準(zhǔn)備升學(xué)的我得朝七晚十在學(xué)校里待15 個(gè)小時(shí),等家里送兩次飯),而被取消因總成績(jī)?nèi)5谝猾@得獎(jiǎng)學(xué)金的資格。
然后,喵小姐動(dòng)動(dòng)念頭,就通過(guò)了臺(tái)南女中很難考的轉(zhuǎn)學(xué)考試,跑到南部來(lái)流浪(也許還戀愛(ài))。流浪二字在南部縱貫線鐵路沿線的詩(shī)社少年之間習(xí)用,更像是今日流行的游學(xué)流浪于南部的詩(shī)人、畫(huà)家及素人藝術(shù)家之間,體會(huì)浪擲青春的美麗。
在我受到枷鎖束縛的蒼白的青春期,我就難以明白為什么這個(gè)個(gè)子小小、愛(ài)說(shuō)話的少女擁有那么多的自由和自我?為什么她能夠悠游于教育體制的邊緣,自覺(jué)地獲取文學(xué)藝術(shù)知識(shí),而我卻只能看《讀者文摘》和傳記文學(xué),而且還是為了作文分?jǐn)?shù)?
在互聯(lián)網(wǎng)已成為生活方式的今天,我形容的韓良露像是侏羅紀(jì)時(shí)代的恐龍,也許是翼龍而已。但是,我說(shuō)的是20 世紀(jì)70 年代的臺(tái)灣,當(dāng)時(shí)本土的心靈正從文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域開(kāi)始騷動(dòng)。韓良露讓自己站到一個(gè)最自由的前沿位置,她大口汲取的時(shí)代能量都化成了她的內(nèi)力。
更幸運(yùn)的是,來(lái)自小資家庭,有父母的寵愛(ài),她自由的天花板比我們都高,眼耳鼻舌身意,她能張開(kāi)的感官比誰(shuí)都多,電影、音樂(lè)、文學(xué)創(chuàng)作或星象這些都不談,光是美食,吃遍世界、吃遍臺(tái)灣大小巷弄這一項(xiàng),就不是頭大身體小的人能有的閱歷,那是命。
雖然幸運(yùn)得令人艷羨,但在她二十三四歲的時(shí)候,父親經(jīng)商失敗,背負(fù)上千萬(wàn)的債務(wù),這時(shí)一向養(yǎng)尊處優(yōu)的韓良露又讓我看到了她的擔(dān)當(dāng)和能耐。她在朋友間極少談到這段歷程,那些年我也只知道她突然入行,寫(xiě)劇本拍電視劇,擔(dān)任電視新聞雜志類(lèi)節(jié)目的制作人,七年之后她不但清償父親的債務(wù),還小小累積了一些財(cái)富,與夫婿環(huán)游世界去了。
多年之后,聽(tīng)她娓娓道來(lái),我還是嘖嘖稱(chēng)奇。他們夫妻具有才氣不在話下,舉重若輕的本領(lǐng)我后來(lái)也常見(jiàn)識(shí)到,但在無(wú)線三臺(tái)受到壟斷的時(shí)期,無(wú)背景、無(wú)門(mén)路,靠本領(lǐng)殺進(jìn)去,已是一奇,見(jiàn)好就收、急流勇退,更是不易。前者要有膽有才,后者要有識(shí)無(wú)求。我只能理解為他們有文人氣質(zhì),有更多的在自己的天空中飛行的欲望,他們要自由,要自我。
我之所以不嫌煩,向讀者念叨這些陳年舊事,都跟韓良露即將出版的兩本書(shū)有關(guān)。
接下來(lái)說(shuō),韓良露夫婦出國(guó)多年,我們?cè)谂_(tái)北重逢,已是人生的秋天。她依舊風(fēng)風(fēng)火火,開(kāi)專(zhuān)欄寫(xiě)旅游、美食,開(kāi)班講星象學(xué),參與各種文藝活動(dòng)。我們?nèi)匀皇钱?dāng)年無(wú)話不談的朋友。不同的是,她像是打通了任督二脈,經(jīng)年的閱歷、知識(shí)、興趣融入自身的慧覺(jué),信手拈來(lái)都是人生的文章。她依舊熱愛(ài)生活,又天生寬厚,有淑世的情懷。但令我驚異的是,她對(duì)人世多了一種直覺(jué)的洞察,像是經(jīng)過(guò)了人生野戰(zhàn)斥候兵一樣的訓(xùn)練,這也讓韓良露的文章多了不少迷人的魔力。
少年初識(shí)時(shí),就覺(jué)得她渾身上下都是臺(tái)北人的范兒,細(xì)讀她的《臺(tái)北回味》的原稿,更是贊嘆:還有誰(shuí)能把生活了一輩子的城,描寫(xiě)得如斯細(xì)膩,如斯眼耳鼻舌身意全面打開(kāi),讓你跟著她一塊兒回味的不只是此時(shí)的臺(tái)北城,還有時(shí)間的流轉(zhuǎn)、時(shí)代的向度。
讀著讀著,我竟然打開(kāi)手機(jī)里的谷歌地圖,一區(qū)一區(qū)、一巷一路地跟著她筆下的道路尋找。然而谷歌地圖還是不夠用,買(mǎi)一份紙質(zhì)地圖畫(huà)來(lái)畫(huà)去又挺麻煩,我不禁想起,倫敦博物館推出的一款手機(jī)應(yīng)用軟件,能呈現(xiàn)出將人文味覺(jué)的足跡虛實(shí)整合起來(lái)的景象,令人驚艷。我真覺(jué)得韓良露的《臺(tái)北回味》這本功力之作值得作為新媒體的應(yīng)用范例,那才過(guò)癮!
有鹿文化出版社忍了多年沒(méi)出書(shū),這回一次推出了韓良露的兩本大書(shū)。如果《臺(tái)北回味》是踏破鐵鞋的行腳功夫,《文化小露臺(tái)》就展現(xiàn)了她的內(nèi)功實(shí)力,以論述為主調(diào),游刃有余地進(jìn)出各種不同的文藝類(lèi)別,初見(jiàn)以為駁雜,細(xì)讀卻完全被她析論背后的豐富知識(shí)與洞見(jiàn)折服。
這又是韓良露讓我驚奇之處,我深知她寫(xiě)文學(xué)藝術(shù)電影的能耐,而連房屋稅都可以談得頭頭是道,不免超出一般人太多了。但回想那些年她投入江湖,在電視臺(tái)打工為父還債的歷練,這投資理財(cái)?shù)膶?shí)用知識(shí),她可是實(shí)打?qū)嵉啬サZ得來(lái)的。那日聊天,她談起我東家近兩年的股價(jià)起落,如數(shù)家珍。我學(xué)會(huì)了一件事,那就是永遠(yuǎn)不要對(duì)韓良露讓你驚奇的本領(lǐng)感到驚奇。話說(shuō)得遠(yuǎn)了,《文化小露臺(tái)》展示了韓良露擅長(zhǎng)論述的內(nèi)功,文字的魅力絲毫不減。
我有幸收到兩本書(shū)的文稿,可以互為參照,先睹為快,實(shí)在歡喜。別人十年磨一劍,聰慧敏捷的韓良露十年可磨十一把好劍,但這回沉潛下來(lái),這兩把干將、鏌铘,也藏了多年才出手,雙劍合璧,讀者之福也。