20世紀(jì)80年代后期拜識(shí)先生時(shí)，他已經(jīng)年過六旬，從和他同年的《小朋友》雜志的崗位上退休，但還是熱心地為年輕的詩作者改稿、薦稿。記憶中的這30年來，沒見先生胖過，千金難買老來瘦，一直是清癯的身形，矍鑠的神情。

清癯應(yīng)該和寡淡、素凈相合。寡淡的生活態(tài)度和素凈的精神風(fēng)貌，才滋養(yǎng)出先生的和生命如此契合的詩作。我常說，先生的詩歌美學(xué)品質(zhì)，可以用白描一詞來概括。白描，中國畫的一種表現(xiàn)技巧，多作用于人物畫。簡筆勾勒，不敷顏色，寥寥數(shù)筆，攝人魂魄。白描的工具不是硬筆。惟筆軟則奇怪生矣，飽吸墨汁的羊毫筆在宣紙上行走，輕重緩急，濃淡干濕，燥潤肥瘦，頓挫抑揚(yáng)，各臻其美。先生的詩作亦如此。看似簡單，如清水般流淌的語言，表述出的世界卻是異彩紛呈，律動(dòng)非常。

白描之白，是指色澤單一。而先生之白，非白色，乃日光交融赤橙黃綠青藍(lán)紫后復(fù)歸之白。先生曾表揚(yáng)我的一首小詩《月亮》：月亮姑娘/她的衣服不多/一件紅的/一件黃的/一件奶油的/還有一件的顏色/像水一樣……先生喜歡此作，可能只是肯定詩的語言和語境干干凈凈/清清亮亮。我一向以為，干凈是白描的真諦。然較之先生的作品，我的詩作多了脂粉，少了寡淡，也就缺乏雅致和清朗的格調(diào)。拜觀先生的《歡迎小雨點(diǎn)》：來一點(diǎn)/不要太少/來一點(diǎn)/不要太多/來一點(diǎn)/小菌們撐著小傘等/來一點(diǎn)/荷葉站出水面來等/小水塘笑了/一點(diǎn)一個(gè)笑窩/小野菊笑了/一點(diǎn)敬一個(gè)禮。詩小，景致甚大。雨點(diǎn)之中，靈動(dòng)的生命勃發(fā)，撐站兩字可探得期盼的心情；笑窩和敬禮，恰如君子之間，相叩相握。每次品讀這首詩，都會(huì)讓我想起元遺山論陶淵明詩之美在于一語天然萬古新，豪華落盡見真淳。天然，是不雕飾、不逞才、不使氣；真淳是因真誠而淳厚。試想，創(chuàng)作《歡迎小雨點(diǎn)》時(shí)，先生還只有26歲，而迄今數(shù)十年來的藝術(shù)實(shí)踐都遵從白描這一審美原則，詩人的自覺、規(guī)整、堅(jiān)守是多么的難得啊。